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non pertanto menavano in quel deserto luogo una vita $1 trista e mo- 
notona clic Bucllaw passava le ore intere a spiare dalle feritoje della 
torre se mai'nulla di nuovo gli si parasse dinanzi risguardando la sog- 
getta valle. Ma Lucia Asllion non usciva dell’ animo a Ravcnswood , e 
quella dolce immagine andava man mano sminuendo l’ardente sete di 
vendetta per conseguir la quale e’ sarebbesi pochi dì innanzi condotto 
a fare di sè ogni pericolo. Gli ricorrevano alla mente la soave ed affet- 
tuosa voce della donzella , i suoi sguardi espressivi, la fìlial tenerezza 
e la cara ingenuità de’ modi 5 le quali rimembranze adoperavano po- 
tentemente a cancellargli dal cuore il Cerai giuramento profferito il 
giorno dellepatcmc esequie. Ravvolgea nondimeno sempre nell’animo il 
divisamcnlo di abbandonare la Scozia; ed a por modo all’impazienza 
dell’ospite che mal tollerava un più lungo soggiorno a Wolfcrag alle- 
gava la necessità di attendere una risposta del marchese di Athol , 
ch’egli per lettera avea messo olfatto della sua risoluzione di dar Io 
spalle alla patria. Era il Marchese un ricco c polente signore , sospetto 
di tener volti gli occhi alla Corte di San Germano. Ciò non ostante , 
messosi a capo di una fazione del privato Consiglio, la quale pareva 
aver grande preponderanza sull’altra cui presedeva il Lord Cancel- 
liere , già facca dubitare di un prossimo cambiamento di Ministri. 
Venne lilialmente quella sospirata risposta, c Ravcnswood andò di volo 
n comunicarla al suo compagno. Diceva il Marchese, sè esser paratissimo 
a spendersi tutto pel suo buon congiunto; dolevasi clic non ancora gli si 
fosse presentato il destro di provargli efficacemente In sua amicizia ; 
non potergli per al presente suggerire di recare in atto la partenza , la 
quale vcrrebbegli da’ nemici apposta a colpa ; rimanesse pertanto a 
Wolfcrag per la stagion della messe : chi sa che non ne derivassero 
grandi vantaggi pe’ Ravcnswood I E più non aggiungeva per non sa- 
persi indurre a confidare alla carta tali segreti che sarebbcgli tornato 
caro di partecipargli di bocca. «Sello a dirvela schietta , incominciò 
Bucklaw, la lettera del Marchese non è più facile ad intendersi di 
quello che sia a leggere. Vi esorta , è vero, a rimanervi in questa di- 
sgraziata terra tutta piena di venalità , di soprusi e di oppressioni , ma 
senza manco profferirvi il suo appoggio. Panni eli’ egli volga in mente 
qualche gran disegno, a compiere il quale vi crede utile, c però vuole 
tenervi pronto a’ suoi voleri. Ma guai a voi se riescissc a male il suo 
macchina mento ; perchè senza scrupolo vi pianterebbe in mezzo al gar- 
buglio. — Oh ! quando io penso a’ regni de* due Carli e di Giacomo II , 
rispose Edgaro, non veggo come l’amore del luogo nativo o dell’ uma- 
nità dovesse farmi trar del fodero la spada a difesa de’ lor discendenti ! 
Ma il Marchese è uom saggio c- prudente , e vorrà dire nella sua lettera 
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(li una rivoluzione nel privalo Consiglio (li Scozia e non ne’ regni bri- 
tannici. » In questo si udì suonare la campanella del desinare, il quale 
soltanto di poclic aringhe si compose quel giorno , perchè ricorrendo , 
diceva Calcb, la vigilia di Santa Margherita di Scozia , e’ conveniva, se 
non al tutto digiunare, rifocillarsi senza più lo stomaco con iscarso e 
magro alimento. « Ohimè! caro il mio Bucklaw , conchiuse allora Ra- 
venswood , noi siamo veramente giunti alla estrema foglia verde, e do- 
vremo per mancanza di vittuaglic levare il campo prima di saper l’esito 
de’ politici viluppi dell’ onorevol Marchese. » 

8. — 9. — 10. 

TI di seguente , già levato e vestito al primo apparire del giorno , 
entrò frettolosamente Bucklaw nella can.cru (liEdgaro, gridandogli di 
sorgere , chè aveva egli scorto il piano di molti cacciatori sparso; e ciò 
detto , disparve senza brigarsi della risposta di Ravenswood. Il quale 
i i voi tosi allora a Caleb , domandogli chi fosse il signore che veniva a 
caccia in quelle vicinanze; e udito eh’ era il Lord di Lilllebrain , chie- 
se il sue mantello che il servo fedele gli recò , non senza prima insi- 
nuargli clic non tornasse a desinare al castello per dargli un po’ di re- 
spiro a provvedere al pasto del dì vegnente. Spronò Edgaro il cavallo 
per raggiunger Bucklaw il quale correa siccome Importato da un tur- 
bine cui nulla potesse arrestare ; ma fatto accorto che rifinito era il po- 
vero animale , adoperava già a metterlo al passo , quando un uomo pari- 
mente a cavallo venitegli a profferire il proprio. Più maravigliato clic com- 
piaciuto, slava Edgaro in procinto di ricusare l’offerta allorché Bucklaw 
eh’ crasi fermato , posegli in mano il freno del suo corridore , e balzando 
in un ultimo su quello dello straniero , continuò la sua corsa a tutta, 
briglia. « Oh clic malto ! esclamò Edgaro; e voi, signore, gli fidale 
così il vostro cavallo? — Il cavallo appartiene a tale uomo cui sarà sem- 
pre gratissimo di prestarlo a Vostra Signoria o alle persone eh’ ella 
onora di sua amicizia. — E quale è il nome di questo signore? — Perdoni 
Vostro Onore; ma il saprà da lui medesimo. » Ed in questo preso per 
la briglia il cavallo del sire di Ravenswood , il quale era montalo su 
quello dello spensierato suo compagno , si allontanò. Già lo squillo 
de’ comi avvertiva che il cervo slava per fornire il suo corso ; Edgaro 
ai add irizzò verso il luogo ove 1’ aere risuonava di festive grida , per- 
chè Bucklaw avea fatto cadere la belva tagliandole d’ improvviso col 
fendente del suo coltello il garello. Allora andò ratto il capocaccia ad 
offrire il proprio coltello ad una signora seduta sopra bianco e bellissimo 
palafreno ; la quale o per timore o fors’anco per compassione crasi tc- 
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mila sempre ad una qualche distanza , comechè la ricchezza delle vesti , 
e la presentazione del coltello facessero ravvisare in lei la regina della 
caccia. Coprivale il volto una maschera di seta nera, siccome usavano 
a quei giorni lodarne, le quali in tal guisa provvedevano a serbare 
intatto il decoro e la bellezza della carnagione. Rifiutò la gentildonna il 
coltello, c pregalo Bucklaw a giudicare egli il primo della bontà della 
cacciagione, si allontanò accompagnata da due che a’ suoi servigi sem- 
bravano particolarmente addetti. Quanto al sire di Ravenswood , non 
appena vide cadere il cervo, spentosi in lui qucll’ardor momentaneo clic 
tratto avealo verso il sito della caccia , rallentò il corso del suo cavallo 
e sali in cima ad un colle d’onde osscrvaya la mobile e romorosa scena 
orni’ era lieta la pianura. Al fine sdegnato che Bucklaw non rammen- 
tasse di ricondurre il cavallo a chi con tanta cortesia ne lo avea provve- 
duto, deliberò di mnovcrc verso il drappello de’ cacciatori ; e già stava 
per recare in atto il suo divisamento , quando gli venne a fianco un 
Vecchio Cavaliere avviluppato in un largo mantello di scarlatto chiuso 
fino al mento, ed il capo coperto d’un cappello a larga tesa , il quale , 
salutatolo urbanamente, entrò seco a discorrere. Dopo alcuni momenti 
si accomiatò Ravenswood dallo straniero c prese la volta di Wolfcrag ; 
ma tenne l’altro la medesima via , si che non venne fatto ad Edgaro ili 
allontanarsi da questo non desiderato compagno, il quale cosi incominciò 
n favellargli: «Ecco 11 l’antico castello di Wolfcrag tante volle mentovalo 
nelle storie di Scozia ! » Rispose Ravenswood con un freddo e studialo in- 
chino. « Ed è , se ben m’ appongo, la più antica possessione dell’ illustre 
famiglia de’ Ravenswood. — La più antica, o signore, c forse l’ ultima. — 
lo ... io spero di no » rispose il vecchio commiscrandolo , e più volca 
dire, ma l’interruppe Edgaro dichiarando esser egli il sire di Ra- 
venswood cui assai più increscevole della stessa miseria tornava sem- 
pre una pietà non implorata. E si apparecchiava nuovamente a spac- 
ciarsi dello straniero; ma sopraggiunse co’ suoi familiari la giovane si- 
gnora la quale veniva in traccia del Cavaliere in quello che le fitto 
nubi ed il fragore de’ tuoni annunziavan vicino il temporale. Il perchè, 
divenuto restio il suo palafreno, incominciò a trar salti, ad inalberarsi , 
tal che mollo sgomento venendone a tutti , e’ parve cortese ed umano a 
Ravenswood di afferrarne la briglia c regolarne 1’ andare. Ma lontanis- 
sima era la casa del lord Litllcbrain , pauroso ed imminente lo scroscio 
della tempesta , smisurata l’agitazione della donzella c non minori le 
apprensioni del vecchio signore eli’ crale padre. Non poteva dunque 
Edgaro fare a meno di lor profferire l’uso momentaneo della sua casa 
che fu con somma gioja accettato, per modo che studiando il passo giun- 
sero in poco d’ora innanzi all’antica fortezza. Non è a dire come impal- 
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Udissero le «carne guance del povero Calcb allorché vide sopraggiun- 
te questi nuovi ospiti in ora così prossima a quell» del desinare, ne 
* ■ ‘li desse fra sè e sé del matto al suo padrone. Nondimeno , fatto 

cuore , eia cominciava ad inventare di quelle sue scuse per conservare 
l’onore della famiglia , quando venne interrotto da Edgaro , il quale 
così prese a dire all’ ospite suo: « Signore, questo vecchio ed una fan- 
tesca ancor pih vecchia ed inferma compongono tutta la mia gente, 
pere assai povera e mal condita sarà la refezione eh io posso offerirvi, 
comeclic di gran cuore profferta. » Ma in questo punto fcces, udire la 
voce di Bucklaw il quale veniva a quella volta seguito da magg.o 
numero de’ cacciatori. « Ch’ io muoja , disse Calcb, se verrà loi fatto 
accrescere il mio imbarazzo! Oh! la sarebbe proprio da maestro di 
1,1, e, armi ad un’ora e de’ sopraggiugnenti e di questi malarrivati servi 

introdottisi nel cortile dietro al loro padrone! » 

E di falli eomc vide entrar nella torre il sire di Ravcnstvood ed t 
ano! principali ospiti, trattenuti gli altri sulla soglia , dicendo loro 
eh’ e> pare» convenevole che andassero incontro a’ cacc.amr, i quah 
col cervo accennavano al castello, torno dentro ansante e con tan a 
violerà chiuse i battitoi dell’ uscio che non senza tema ne ud. lo 
strepito il vecchio Cavaliere. Aperto di poi Calcb uno sportello fece 
assapcre « que’che stavan di fuori che lord Ravenswood faceva nnban- 
dire^solcnne banchetto al loro signore; durante il quale, pei us p 

— * ai 
rZ; ove avrebbero trovato eccellente acquavite. A tale annunzio 

“del Ino antiguardo^ X 

«tu 

ragione come piu tornavagn i .. . era sialo 

«n ricevuta. Ma spettatore tacito d. qr J olT , rt o il 

1’ intendente del Cavaliere straniero , quello stesso c he a> 

cavallo a Uavenswood ; il quale come prima % i c Cancelliere 

*«., lo 

clic a sue spese ne andasscio tutti a rctiuar. t u 

spilalc torre di Wolfcrag; il pruno, sdegnalo pei l e, . 

c risoluto di romperla con chi amico ed ospite uag i s a aveva 

altri dando a loti* i diavoli il castello ed ,1 vccdno furfante die l^av 

beffati. Giunti poi che furono all’ albergo d, Wolfhope, B.u.hlaw 
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trovò col rispettabile capitano Craigcngelt, il quale strettagli cordial- 
mente la mano gli contò sè esser libero coinè l’aria e non avervi avuta 
contra Back la w ammenda o altra maniera di condanna. Udito quin- 
di come 1’ amico fosse al verde d’ogni cosa, poscgli in mano un pu- 
gno d’oro che quegli spese a dar trattamento a’ suoi nuovi compagni , 
co’ quali banchettando trascorse l’intera notte. 

Intanto, poiché Ravenswood ebbe introdotto i suoi ospiti nella sala 
ov’erasi celebrato il funebre convito , richiese del nome le persone che 
di loro presenza onoravano il suo modesto abituro. £ perchè tacitur- 
na rimanca la donzella nè più loquace moslravasi il padre , non po- 
tendo egli più a lungo contenere l'impazienza, « Farmi, disse, che sir 
Guglielmo Aslhon non sia gran fatto propenso a profferire il suo nome 
nel castello di Wolfcrag. — Nel vero mi sembrava , rispose il Lord 
Cancelliere, esser vana questa formalità. Io desiderava da più tempo 
1’ onore di vedervi ; chè certamente mia figlia ed io dovevamo augu- 
rarci tale opportunità per esprimere la nostra viva gratitudine all’uo- 
mo nobile c generoso cui andiam debitori della vita. » Poi rivoltosi 
alla figliuola , « Mia cara Lucia, le disse, senza maschera, a volto sco- 
perto , vuoisi ringraziare il nostro liberatore. — Sì , rispose la fanciulla, 
purché egli si degni di accettare le nostre azioni di grazie. » Siffatte pa- 
role pronunziate dall’ ingenua edamabile creatura ricercarono tutte le 
fibre del cuore di Edgaro , il quale balbettò alcune frasi di scusa ed 
abbracciò , giusta la consuetudine, la giovanetta , di cui non sapeo più 
risolversi a lasciarsi fuggire la mano che fra le sue stringea. In quel 
momento scintillò un vivissimo lampo , cui tenne dietro uno scroscio 
di folgore che sin dalle fondamenta scosse la vecchia torre. Il nem- 
bo infuriava ; nuvoli di polvere e di calcina staccavansi dalle pareli 
della sala , c grossi mattoni divelti dall’alto dell’ edilizio caddero con 
islrcpito in mezzo al cortile : quasi che l’antico fondatolo della ca>a 
volesse a quel modo additare non dovervi esser mai comunanza di letto 
o riconciliazione fra’ Ravenswood e colui che loro stato era sempre av- 
verso! Generale fu la costernazione ed appena bastarono le sollecitu- 
dini del Lord Cancelliere c di Edgaro ad impedire che non disvenisse 
la timida Lucia , la quale a ciascun d’essi stendeva le mani per rin- 
graziarli delle pietose lor cure. Allora senti Edgaro che l’ odio concetto 
contra Lord Aslhon non era più la passione nell’ animo suo predomi- 
nante; c siccome imperversava la tempesta , nè parea probabile che po- 
tesse miss Lucia tornare quella sera al castello di Lord Lilllcbrain , esibì 
egli il suo tetto agli ospiti per quella notte. Tennero essi di molto buon 
garbo l’ invito ; cd in quello che accingcvasi Ravenswood a replicare, 
entrò precipitosamente Calcb con fisonomia sformala ed occhi stra- 
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volli gridando : «Oli clic disgrazia! oh clic rovina! è venuto giù il 
fulmine pel cammino della cucina ed ha rovesciato pajuoli e casse- 
ruole, gettata fuliggine da per ogni dove , si clic non vi rimane più nulla 
in tutto il castello che possa servire al pranzo ed alla cena delle Loro 
•Signorie. » E facendo seguitare a questi lamenti l’ampollosa descrizio- 
ne di lutti i distrutti apparecchi del suo pasto immaginario, miss Astlion, 
la «piale avcalo sino a quel punto attesamente ascoltato, proruppe in un 
grande scoppio di risa che eccitò l’ ilarità nel padre ed in Edgaro istcs- 
so, e solo a Caleb parve un attentato contro alla dignità della famiglia 
ed un alto speciale di spregio alla sua eloquenza. « Io penso, signor 
maggiordomo , disse a Caleb il Lord Cancelliere, che vi tornerebbe assai 
bene di accontarvi col mio familiare Lockart per risarcire insieme i 
danni cagionati dal fulmine. — Si, soggiunse Ravenswood ; io bramo 
che in compagnia del sig. Lockart voi andiate al prossimo villaggio a 
supplire a quanto non vi è più o non v’è forse mai stato in cucina; da 
che non conviene far digiunare i nostri ospiti per 1’ onore , come voi 
dite, della famiglia. » Ed in ciò dire profferì la sua borsa a Caleb, il 
quale dignitosamente la ricusò. Ritirati i servi, il Lord Cancelliere e 
Lucia protestarono di non avere colla loro ilarità inteso nè di offendere 
nè di mortificare il povero Baldcrslon. In questo mezzo la vecchia Mi- 
aia , giusta l’uso scozzese di que’ tempi , offerì il latte della sua picciola 
mandria agli ospiti di Wolferag, stando a speranza che non molto si 
tarderebbe ad imbandire la mensa. 


11 . — 13 . 

Ncll’avviarsi per la sua spedizione non avea l’animo sgombro 
di cure il nostro povero Caleb. Non osava discredersi col suo signore del 
mal affare occorsogli con Lord Bucklaw , e scusso d’ogni moneta, non 
volca ueppur con sè medesimo convenire clic avea fuori luogo fatta 
un’ azione da Romano antico, ricusando la borsa che gli ebbe offertaci 
padrone. 11 suo coraggio non guardava a pericoli: era egli un lione se li 
affrontava per l’onore della famiglia de’ Ravenswood; ma non di rado 
la prudenza gli entrava in corpo, e non inlendca senza un positivo bisogno 
esporsi a ricevere dure lezioni. Intanto se ne aspettava una molto severa 
dal nobile Lord clic avea si villanamente trattato e n’ era un colai poco 
in pensiero; ma più l’agitava e pungeva l’idea di nascondere che a 
Wolferag fosse inopia di tutto, e volca ad ogni patto far mostra di sua 
abilità improvvisando un lauto desinare, senza aver ricorso a Lockart 
nè alla borsa poc’ anzi rifiutata ; cliè in niun modo sapea risolversi a di- 
chiarare al ragguardevole personaggio o al servo di lui l’impossibilità 
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eli proccurarsi di che pranzare. Giunto all’osteria, cercò di spacciarsi del 
suo compagno Lockart , dicendogli di entrarvi per far piena la com- 
missione del suo signore rispetto alla salvaggina.u £ badale, gli sog- 
giunse trattenendolo per unbottonc del giustacuore, clic noi uonabbiamo 
mestieri del costoro salvaggiume; ma sondi quelle cose, amico mio, clic bi- 
sogna fare per convenienza: i cacciatori voglion sempre clic si gusti delle lor 

prcde Eli , signor Lockart, se mai vi offerissero un poco di vino, 

non fate il difficile, che il vino del castello potrebbe averlo guasto il 
fulmine.» Ciò detto, si separarono, ed egli andò innanzi molto a rilento, 
perocché non ancora sapea determinarsi a quale degli abitanti del vil- 
laggio potesse rivolger con frutto l’assalto. Del parroco non era da far conto, 
essendo con lui in iscrezio per la briga delle decime. Non della venditrice 
di birra , siccome colei che aveva una lunga lista di crediti a presen- 
targli. In somma non gli soccorreva un nome cui non succedesse un ma 
da agghiacciargli il cuore. E come suole avvenire nelle grandi incer- 
tezze, egli si appigliò ad un estremo partilo, e fu di andar difilato alla 
casa di Giberto Girder, il boltajo. « Certo se mi volgo a lui, ragionava, 
gli lo più onor clic non meriti. Quaml’ anche non gli si rendesse il da- 
naro che mi verrò fatto di cavargli di mano, lo sciagurato l’ avrebbe sem- 
pre accomodata . . E poi la Mariuccia eia Giovanuina mi vogliono bene; 
tutto sta a saperle prendere pel verso loro. »Così, bandita dall’animo l’ir- 
resoluzione, si presentò alla porta della casa del bottajo, alzò il saliscendi e 
vide che si era in gran faccende nella cucina. Una bellissima fiamma 
consolava tutto all’intorno di calore e di luce. Vi bolliva una gran pen- 
tola, in cui immaginò che fossero a far brodo insieme prosciutto e man- 
zo. Due fanciulli dagli opposti canti attesamente davano opera a far 
girare due lunghi schidioni , in uno de’ quali era infilzato un bel brano 
di castrato c nell’ altro un’ oca grassa e due anatre salvaliclic. La moglie 
del boltajo stava innanzi allo specchietto dell’armadio per dar l'ultima 
mano ad un’ acconciatura da festa. La madre di lei, seduta innanzi 
al fuoco con un abito di seta riparato da un candido grembiule e con la 
pipa in bocca, soprintendeva agli ordini della cucina. Caleb rimase im- 
mobile alcuni minuti, clic la grata scena e gli odori delle vivande c l’ap- 
parecchio della squisita mensa lo avevan quasi tratto fuori del sen- 
timento: poi entrò ardilo in cucina correndo ad abbracciare con affet- 
tuosi modi e cortesi la madre c la figliuola. Wolfcrag era la corte ili quelle 
contrade , Caleb il primo ministro : e le donne , checché nc pensino i lo- 
ro mariti, a’ quali tocca pagar le tasse, fan sempre buon viso ai corti- 
giani. Egli dunque venne accolto con grandissima festa, c dettogli la 
Giovannino che in quel giorno si celebrava il battesimo del suo primo fi- 
gliuolo, il pregò a partecipare ilei domestico tripudio icrmaiujoai a desinare 
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con esso loro. Caleb se ne scusò, dicendo ch’era venuto per accontarsi col 
suo marito e che non avendolo trovalo, i suoi tanti affari lo chiamavano 
altrove. Ma la giovane non volle ascoltar ragioni e gli recò due pud- 
ciirtg fatti colle sue mani , pregandolo di scegliere o il bianco o il nero. 
« Tutti due , mia cara , tutti due ; ma dopo il pasto che ho fatto , me ne 
basta l’odore. » ( 11 disgraziato non avea che un bicchier d’acqua in cor- 
po dalla sera innanzi ! ) Infine per non fare un affronto alle sue buone 
amiche , si cavò dalla tasca una tovagliuola e vi avvolse i due puddinga 
dicendo di volerli serbare per la sua cena. E qui le donne a domandare 
che nuove egli recasse del castello; e Caleb, facendo le viste di non 
porvi alcuna importanza , a dire che su in casa era il Lord Can- 
celliere con sua figlia , la quale parea volersi dal padre gettar dietro al 
sire di Ravenswood, che accettandola ricovrerebbe senza fallo tutti gli 
antichi dritti della sua casa. Oh! davvero? esclamarono quelle; e poi 
giù con un diluvio d’ interrogazioni : se la sposa era bella , se giovane , 
se bei capelli avesse, vestisse all’inglese, fosse o no superba; ma Balderston 
rispose che non aveva un minuto di tempo per appagare tante loro curio- 
sità, c richiesto nuovamente con gran premura diGirder,le donne rispo- 
sero ch’era andato pel ministro Bidecbent il quale dimorava a Moshcad. 
«Eh! volca dirgli esser morto il bottajo de’ magazzini della Regina 
a Lcjth, e che scil mio padrone dicesse una parola al Lord Cancelliere, il 
colpo sarebbe bello c fatto per lui. » In questo si udì piangere il neona- 
to, ed in un attimo l’avola c la madre via dalla cucina. Rimasto libero 
il campo al maggiordomo di Wolfcrag , tirò per prender coraggio una 
grossa presa di tabacco, e h Ch’io sia appiccato perla gola, esclamò, se il 
bottajo e il reverendo ministro mangerannodiquesteanatre edi quest’o- 
ca! » Indi rivoltosi al fanciullo più grande die girava l’arrosto, gli pose 
due solili in mano , perchè andasse a comperargli del tabacco, rimanendo 
egli a far le sue veci ; e quello partitosi, guardò accigliato e minaccioso 
l’altro clic aveva appena sci anni; ravvolse le anitre e l’oca in un secon- 
do tovagliuolo che avea seco portato ed uscì trionfante collo spiedo in 
sull’omero dalla cucina e dalla casa di Girder. Poco lungi dal castello 
egli fu raggiunto da Lockart, il quale veniva dall’osteria con due servi 
carichi delle vivande che ivi crasi procacciato. 

Sbalordito, immobile e come fuora de’ sensi era rimaso il fanciullo 
che attendeva a volgere il brano di castrato, e consunta quest’ ultima 
speranza della cena dal fuoco, egli non risensò che allo strepito di un 
potentissimo schiaffo che gli applicò la madre della Giovannina , la 
quale sondo pur ella tornata in cucina , ambo esclamando e gridando in- 
sieme alle orecchie di quel poveretto ed intronandogliele a furia d’interro- 
gazioni, senza dargli campo di rispondere, non seppero nulla dell’acca- 
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dillo cileni ritornodell’altro ragazzetto, il quale disto aver da lungi vedalo 
collo spiedo in ispalla il signor Calcb. Gridare al ladro, schiamaz- 
zare , tapinarsi fu per quelle femmine un punto solo, che ben si figu- 
ravano il precipizio che sarebbe al ritorno di Girdcr. Intanto uno scal- 
pitar di cavalli alla porta annunziò l’arrivo del bottajo e del mini- 
stro, intirizzili dal freddo e però non d’altro solleciti che di entrare in 
cucina. La giovane confidando alcun poco nell’ effetto della sua leggia- 
dra acconciatura, corse incontro al marito, tenendosi al retroguardola ma- 
dre. Tulteduc coprivano della persona il fuoco per nascondere quanto pii» 
lungamente potevano l’accaduto disastro. La moglie faceva mille moine e 
mostravasi irrequieta per la paura che il suo Giberto ed il ministro non 
avessero tocco un raffreddore. « Che raffreddore! disse con poco buon 
garbo il bottajo; lo piglieremo bene se non ci lasci una volta accostare 
al fuoco. » Cosi parlando si apri un varco a traverso le due lince di circon- 
vallazione, c ben tosto colla sua prima occhiala rapida e sicura avvisò la 
mancanza della migliore vivanda cheavesse lasciala a cuocere. Allora scop- 
piò la tempesta ; e quando gli si fece assaperc che l’ involatore era stato 
Calcb Baldcrston, la sua indignazione non conobbe più limiti. S’inter- 
pose peraltro il degno ministro il quale con dolcissime esortazioni lo in- 
dusse a non far caso di quella lieve mancanza , e cosi furon leniti gli 
sdegni del bottajo. Incominciando questi a sentir ragione, riprese fiato 
laGiovannina e gli fece intendere che non al sig. Caleb, non al sig. di 
Ravenswood crasi latto quel dono, ma si al Lord Cancelliere che si tro- 
vava a Wolfcrag. « Sir Guglielmo Asthon a Wolfcrag! esclamò Girder 
stupefatto. — Sir Guglielmo per appunto prese a dire la suocera , ed egli 
e Lord Ravenswood sono fra loro come il guanto c la mano. — E quegli 
dà a questi per isposa la figlia , continuò la giovane. — E gli riscatta 
tutti i beni, replicò la vecchia;cpoi il bottajo magazziniere della Regina 
a Leilh è morto. — E il suo nfizio è da dar via, incalzò l’altra. — E chi 
lo darà se non il Lord Cancelliere ? gridò la madre. — E chi parlerà per 
voi al Lord Cancelliere se non Ravenswood? aggiunse la figlia. E senza 
l’interposizione del sig. Baldcrston ... . — Eh! finitela una volta, inter- 
ruppe Girder, che si vide perduto in mezzo a que’ gridi , nè sapeva a 
quale delle due dar retta. — Via su, Guglielmo, disse da ultimo al suo primo 
lavorante, prendi il cavallo; ma prima vieni con me, che debbo darti alcune 
istruzioni. «Confabulato insieme per pochi momenti, il lavorante se ne andò 
di buon passo perla sua commissione, ed essendo Girder tornato in cuci- 
na , si avviarono tutti alla stanza ove era imbandita la mensa , la quale, 
avvegnaché men suntuosa di quello clic avrebbe voluto il bottajo, pure 
riuscì a bene e fu principio di pace a tutte le parti. Caleb intanto già 
toccava la sommità della collina che separava il castello dal villag- 
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gioe ti credeva in sicuro, quando ti udì correre dietro un cavallo , 
ed una voce chiamarlo a nome , e gridargli di fermare il passo. 
Ma era questa la cosa che men volentieri avrebbe voluto fare il 
vecchio maggiordomo. Proseguì dunque senza badargli il cammino, 
studiando il passo; non però tanto che di li a poco noi raggiungesse il 
velocissimo corridore. Si volse in quello , ben risoluto di voler di- 
fendere la sua preda con tanto valore, con quanta destrezza se l’a- 
veva acquistata ; ma nello stendere lo schidione che gli tenca luogo di 
picca e di scudo ad un tempo, qual non fu la sua maraviglia in vedersi 
dinanzi il lavorante del boltajo che in umile atteggiamento gli espresse 
il dispiacere del suo padrone per non essersi trovato in casa quando il 
sig. Balderston l’onorò d’ una sua visita! A tal complimento si aggiunse 
il presente di un barilotto di vino di Spagna e di un altro di acquavite 
che gli mandava il sig. Girder, sapendo di esser mancato il tempo da 
fare i convenevoli preparamenti per gli ospiti illustri venuti ad allog- 
giar nel castello. Collo spiedo in mano stavalo Calci) ad ascol- 
tare , nò sapeva in qual mondo si fosse; ma rimise alquanto dal- 
lo stupore allorché Guglielmo toltosi di mezzo a’ barili fra cui sta- 
vasi accovacciato e sceso di cavallo venne a dirgli all’orecchio: « Per 
l' impiego poi di boltajo magazziniere , il sig. Giberto si raccoman- 
da al vostro favore. Se il nobile lord Ravenswood si degnerò di par- 
lare per lui , da qui innanzi lo troverà docile c pieghevole come 
una canna. » A queste parole postosi in gran contegno Calcb seccamen- 
te rispose un vedremo. « Tu intanto , il mio uomo , va innanzi co’ tuoi 
barili , e se mai ti avvenisse di non trovare alcuno de 1 servi, nè il por- 
tinajo, dacché non appena io mi dilungo dal castello , tutti si sbrancano 
e vanno in bisca, poni giù quella roba nella stanza terrena vicino all’in- 
gresso c basta cosi.» Guglielmo continuò pertanto la sua corsa e, lascialo 
il carico, riormò la strada , riduccndosi a casa il boltajo. 

>3. — 14. — i5. 

Giunto Caleb fuori di sé per la gioja al castello e parendogli di 
aver salvo l’onore di casa Ravenswood, diè opera a collocar nella 
credenza con ordine e simmetria le diverse vivande da lui vettovaglian- 
do raccolte. In poco d’ora ogni cosa fu presta e nel miglior modo pos- 
sibile servita la cena. Da clic il sire di Ravenswood ebbe risoluto di 
concedere ospitalità al Lord Cancelliere, si tenne obbligato ad assumere 
una maniera franca e disinvolta, mostrandosi grato e soddisfatto della 
fiducia in lui riposta dal suo potente nemico. La rara avvenenza di miss 
Aslhon e l’amabile sua giocondità, il conversar gentile e tranquillo , 
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la facile ed insinuante eloquenza del suo nobile padre prevalsero ai vec- 
chi rancori di famiglia nell’animo del giovane Edgaro. Il Lord Cancel- 
liere invecchialo ne’ maneggi della politica, versatissimo nelle pratiche 
delle corti e de’ gabinetti , conosceva per minuto i particolari di ciò che 
era avvenuto sullo scorcio del secolo XVII e con quella sua profonda 
conoscenza degli uomini e delle cose parlava in modo da conciliarsi in- 
dubitatamente l’attenzione di chi l’ascoltava. Possedeva inoltre la dif- 
fidi arte di non avventurare una parola che sapesse d’ indiscreta rive- 
lazione o di avventata promessa e di farsi nondimeno credere il men ri- 
servato uomo del mondo. Ravenswood l’ udiva immemore delle sinistre 
sue preoccupazioni e de’ torti e soprusi onde per colui erasi ecclissato lo 
splendore della sua casa. Taciturna anzi che no sfavasi la fanciulla, ma 
un leggiadro sorriso le scherzava abitualmente sul labbro, e tanta soavità 
spiravano le sue poche parole, che n’eran commosse tutte le fibre del cuor 
severo di Ravenswood. Dopo che nulla cortesia tra loro si tacque , giunta 
l’ora del ri poso, gli ospiti si ritirarono nel quartiere loro assegnato, che Ca- 
libe Misia ebbero disposto il men male chesi potè coll’ implorato soccorso 
di una comare del villaggio. Ravenswood segui, secondo l’uso, fino alla 
camera da letto il Cancelliere, preceduto da Caleb il quale colla gravi- 
tà di chi avesse in mano de’ ricchissimi candelieri con bianchi e forbiti 
ceri , posò in sulla tavola due ventole di stagno con due giallicci inno- 
coli di sego. Voleva quegli partirsi, ma l’ospite il trattenne pregandolo 
di dar licenza al sig. Caleb, il quale fatto un profondissimo inchino si 
ritirò, lasciando il suo padrone immobile ed imbarazzato del segreto col- 
loquio a cui l’ospite lo invitava. « Signor Edgaro, gli disse, voi sentite 
troppo innanzi nella nostra santa religione perchè non dobbiate permet- 
tere che tramonti il sole senza che depongliiale i segreti rancori del- 
l’animo. » Ravenswood arrossendo rispose che non avea mestieri di 
esercitare quell’ obbligo di religione. E l’altro: « Io osava appena di lu- 
singarmene, dopo i tanti piati c contrasti onde vostro padre ed io non 
fummo che soverchio discordi. » Il giovane reprimendo a fatica l’agitazio- 
ne replicò parergli onesto che nulla si rimembrasse di allusivo a quelle 
tali contese nella casa del suo onorevole padre. « Già troppo, mio gio- 
vine amico , soggiunse il Lord Cancelliere, mi ha lacerato il rimorso di 
non aver più lungamente insistito per quell’ abboccamento di che ri- 
chiesi il padre vostro, nè ora vo’ che con voi mi sfugga l’opportunità 
che la vostra cortesia me n’ ha porta. Se vostro padre ed io ci fossimo una 
volta trovati insieme, come ora siam noi, questo paese forse tuttavia me- 
nerebbe vauto di possedere uno de’ membri più rispettabili della sua no- 
biltà, nè tocco mi sarebbe il cordoglio di lasciar morire con nimichcvoli 
sentimenti quell’uomo di cui più onorava ed ammirava il nobile carat- 
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n’era del pari commosso. E qui venne ad esporgli tutto ciò clic per via 
di ragion sommaria ancor rimaneva a definirsi tra loro; e perocché nelle 
sue risposte si lasciò alquanto trasportare dal naturale orgoglio il risen- 
tito giovane , affettuosamente gli strinse il vecchio la mano, e ritenendo- 
la fra le sue protestò che ad ogni patto voleva appianare per amichevole 
componimento le differenze che tcnevan divise fra loro le due famiglie. 
Per si umane parole non potè Edgaro non assentire a fare il suo del pia- 
cere di quello; e rimessa la conchiusione al nuovo abboccamento della 
dimane, con molte dimostrazioni di amistà si separarono. Rinchiuso Ra- 
venswood in una delle sale in cui era appena una scranna da riposare, ne 
andò ben cento volte misurando con lunghi passi il pavimento, in preda 
alla più crudele agitazione, quasi rimproverandosi di mettere in obbrobrio- 
sa bilancia le ragioni dell’onore del proprio padre c l’amor suo per la figlia 
di Aslhon. Calmatosi alfine, si gittò sulla panca c, ripensando le oneste 
proposizioni di accordo del già suo mortale nemico, si avvolse nel man- 
tello, ccdè al bisogno della natura , c sognò della leggiadra Lucia. 

Nel più duro letto su cui avesse mai posato il fianco , il Lord Can- 
celliere era stato non mcn di lui lunghe ore in veglia. Aveva egli sem- 
pre con istudio assai diligente osservato le fasi delle civili perturbazioni 
c si era innanzi tratto insinuato nella grazia della parte per cui col fi- 
ne suo accorgimento più probabile antivedea la vittoria. Cosi non ot- 
tcnea nè la stima nè la fiducia di alcuno dei capi più operosi de’ due 
partili che in Iscozia si disputavano la somma delle cose ; ma ciascuno 
facca capitale de’ suoi consigli , della sua esperienza , e del suo molto sa- 
pere nelle cose legislative. Ora il marchese di Athol , congiunto per 
sangue colla famiglia de’ Ravenswood , pareva tener la cima del fa- 
vore e già tutte aver le fila ordinate per operare un cambiamento di Ga- 
binetto , si che niuno più dubitava del successo per lui sperato. L’uom 
provveduto ed accorto non però volca trascurare 1’ acquisto di parti- 
giani novelli ; e sendogli avviso che l’ affezionarsi il Lord Cancelliere 
fosse cosa di gran momento nella presente bisogna , ne incaricò un suo 
molto famigliare il quale, conoscendo ben l’indole del magistrato, 
della politica sua conversione si rese mallevadore. Sotto colore di ren- 
dergli omaggio, egli lo raggiunse a Ravenswood, e tosto si avvide che le 
predizioni di Elicia, l’apparizione inaspettata di Edgaro venuto in ar- 
mi su’ confini della sua perduta signoria , il tuono di freddezza e di sde- 
gno con che il giovane Lord avea corrisposto alle parole di gratitudine 
indirìttegli per l’opportuno soccorso di che nel pericolo gli era stato ge- 
neroso, avean fatto sull’animo di lui una profonda impressione. Mostran- 
dosi adunque fervidissimo zelatore de’ suoi vantaggi, l’abile incaricato 
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prese argomento dal processo ch’era stato tra lui e la famiglia di Raven- 
swood per tanta lunghezza di anni, c fattogli intendere che, sebben egli 
contasse sulle ottenute decisioni, non era peraltro senza esempio che simi- 
gliami cause si portassero alla revisione del Parlamento , lo confortò a 
comporsi con l’erede di quella famiglia per non lasciare l’addentellato 
a tanta mole di giudizio. Gli rimostrava che il marchese d’ Alhol con- 
sanguineo di Ravcnswood e premuroso di metterlo sulla via de" rapidi 
avanzamenti , siccome giovane di grandi speranze, avea già molta mano 
su i membri di quel consesso, ed era da presumere che nella nuova elezio- 
ne lo avrebbe tutto rccatoa sua divozione. Conchiudeva, dal presente non 
volersi ripromettere dell’avvenire; che troppo eran mutabili gli eventi 
umani , massime in Iscozia , ove la fortuna con perpetua vece levava in 
alto e metteva in fondo i più abili reggitori della cosa pubblica. « Disa- 
minata la causa dal Parlamento, non ne avrebbe ( soggiungea ) questa 
voltala peggio Lord Ravcnswood , perchè il marchese di Athol non si 
rimarrebbe dal rendervi de’ mali ufici. — Compenserebbe assai male, 
proruppe allora Lord Asthon, i riguardi de’ quali mi son fatto sempre 
una legge verso di lui c della sua onorevol famiglia. — Oh! sì, che vera- 
mente cogli uomini di stato v’è da contare su i servigi passati esule pratica- 
te convenienze! Servigi presenti vogliono essere e pruove di osservanza , ac- 
costandosi a lui nelle condizioni in cui ci troviamo ; c ciò si aspetta da 
voi il Marchese. » Qui tutto si squarciò agli occhi del Lord Cancelliere il 
velo che fin allora avea ravvolto i discorsi del comune amico: ma cauto co- 
m’era, non si legò con ricisa e risoluta risposta. Tornato quegli a Lord 
A lliol e fattagli fedele esposizione di quanto cragli intervenuto, entrambi si 
accordarono di non doversi dar campo al vecchio ministro di rassecurarsi. e 
di adoperare senza tregua a mantenerlo in quello stato di angoscia, facen- 
do il loro prò della lontananza di Lady Asthon, spirito orgoglioso, turbo- 
lento e vendicativo, la quale mortalmente odiava la famiglia Ravcnswood 
e prestava al marito il coraggio che gli mancava. Ella era molto innanzi 
nella grazia della celebre Sara , duchessa di Marlborough , e di costei 
in molte cose rcndea somiglianza : potea ben dirsi l’anima della parte al- 
lor dominante, e da Edimburgo crasi di que’ giorni tramutata in Londra 
per isventare in Corte le mene appunto dell’ Athol. Questi pertanto, com- 
presa la necessità di accelerare gli assalti , avea già spedito al giovine 
Ravcnswood la lettera di cui sopra accennammo, e comcchè egli si va- 
lesse del costui nome per tenere in ansia l’ animo del Lord Cancelliere , 
non però mcn sinceramente nudriva il desiderio di conferire a rialzar la 
fortuna del suo stimnbil parente. Il messo spedilo con quel foglio aveva 
istruzione di passare innanzi al castello di Lord Asthon , e di lasciarsi 
sfuggir dalla bocca die recava un dispaccio importantissimo del mar- 
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chesed’ Athol a Lord Ravcnswood. La qual cosa fu per l’appunto eseguita, 
e la notizia ne corse di volo al castello, giungendo all’orecchio del gran 
Cancelliere con le debile amplificazioni. Assicuratosi poi sir Guglielmo 
a Wolfcrag dell’arrivo del corriere, non pili potè dubitare della corri- 
spondenza di Lord Athol col giovine suo congiunto, ed incominciò a te- 
mere sul serio di perdere ciò che aveva a s) gran fatica acquistato. D’altra 
parte le notizie della Capitale lo avvertivano che sempre più parcan 
procedere a lieto fine le pratiche del Marchese, ed egli giudicava ornai 
esser tempo di premunirsi contro il nembo ch’era vicino a scoppiare. Con 
tali disposizioni d’ animo , presane opportunità dall’incontro del toro e 
dal temporale tanto a’ suoi disegni propizio, venuto era dal castello di 
Littlcbrain a Wolfcrag, e cercando di conciliarsi il favore di Athol, avea 
deliberato di stendere una vernice di generosità sugli ambiziosi suoi fini, 
offrendo ad Edgaro poco meno di ciò che il rinnovato Parlamento gli 
avrebbe potuto accordare. Prognosticando poi che il novello favorito non 
avrebbe perduta l’occasione di collocare in alto grado l’unico rappre- 
sentante di un’illustre famiglia a lui legata per vincoli di sangue, avea 
dello a se stesso che Lord Ravcnswood non sarebbe stalo il più tristo 
partito per la sua figlia. Ma qui gli si affacciava terribile obbiezione : che 
ne avrebbe dettq la sua inesorabile moglie? Si appigliò allora al consue- 
to rifugio delle anime deboli , di prender cioè consiglio dagli avveni- 
menti -, e cosi tranquillato si abbandonò alla dolcezza del sonno. 

I sogni di amore non aveano del tutto dissipato il malumore di Ed- 
garo, e nel riveder la dimane il Lord Cancelliere, mal seppe dissimu- 
lare il suo turbamento. Stringer la mano del nemico del padre suo, usar 
seco famigliarracntc , dirsi, nnchc a fior di labbra , onorato da una sua 
visita , eran secondo lui bassezze indegne ad un cavaliere di alta prosa- 
pia; ma il diaccio era già rotto e sir Guglielmo ben risoluto di non per- 
mettere che le parti sen tornassero ad aggregare. Egli dunque prima di 
sedere a colczione, formatosi già nell’animo il disegno di avviluppare il 
giovane con tutti gli arlificii della capziosa eloquenza del foro, lo con- 
dusse nel vano di una finestra e riprese il discorso la sera dianzi inter- 
messo. Gli espose adunque che il padre suo avea dato a costo a Lord lla- 
venswood ventimila marchi di argento... e già si diffondeva in noverare le 
ragioni legali del suo pialo, allorché il giovine lo interruppe: « Questo, 
signore, è il castello ove mio padre mori di cordoglio, e però non è luo- 
go in cui mi piaccia rintracciare l’origine delle sue sciagure. Verrà il 
momento di favellarne innanzi a persone la cui presenza faccia ad en- 
trambi la libertà di parlare e la necessità di ascoltare. — Ma ogni luogo 
è adatto , ogni tempo è propizio, rispose Lord Astlion , per chiarirci a vi- 
cenda , io della giustizia della mia causa , voi de’ motivi pe’ quali vi è 
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avviso potersi dar luogo ad una revisione. — Signor Guglielmo Aslhon , 
replicò accendendosi in volto Ravenswood, i domini! che ora voi occu- 
pate furon dati a’ mici maggiori da’ nostri re, siccome premio di no- 
bili imprese. Come poi sieno usciti dalle nostre mani per una serie di 
giudizi!, di cui per mente umana non si può diilinir la natura , io non mi 
reputo capace di farne ragione con voi. Se dunque debbe aver luogo la 
spiegazione che voi domandale, questa vuol esser fatta dinanzi agli Stali 
della nazione , e dee sentenziarne la Corte suprema del Parlamento. Se i 
drilli del creditore verranno riconosciuti legittimi , se la legge può to- 
glierci tutti i beni che tenevamo a titolo di gloriose ricompense per aver 
difeso il trono etutelate le proprietà de" nostri concittadini, questo esem- 
pio sarà funesto per la posterità de’ miei stessi giudici, ma io saprò conso- 
larmene. La mia spada mi rimarrà, e questa mi procaccerà ovunque io vada 
un vivere onorato. » Con tuono risoluto e malinconico pronunziando 
Inli parole sollevò Edgaro il capo , e gli occhi suoi si scontrarono con 
quelli di Lucia che poc’anzi era entrata nella sala. Arrossirono entrambi, 
paurosi di non poter celare la commozione straordinaria ond’eran compresi 
in quel momento, in cui la significante fisonomia del giovane, animata 
dall’orgoglio della nascita e dal sentimento del suo decoro , ventilava la 
già viva fiamma che si era accesa nel cuore dell’amabil donzella. At- 
tesamente spiò i loro sguardi Guglielmo, e parendogli che nòdi appella- 
zione nè di Parlamento avesse a temere , fondato su i sintomi d’ amore 
che credè di ravvisare in Ravenswood, si rimase dal fare all’ospite 
più calde insistenze , confidandosi che non gliene sarebbe mancata 
una più propizia opportunità. Misero! che non sapea qual terribile pu- 
nizione gli apparecchiasse la Provvidenza del volersi ei fare strumento 
della propria ambizione la figlia , come sempre avea cercato di render 
utili a’ suoi fini le altrui passioni! Si annunziò in quella esser presta 
la colezione, e Caleb non trasandò di offerire, secondo l’uso, al Lord 
Cancelliere la bevanda del mattino. Adempiuta questa solennità , fece 
egli avvertilo il padrone che un uomo alla porta della torre chiedeva 
di lui e diceva non potersi con altri spiegare intorno a ciò che recava. 
Presane dagli ospiti licenza, mosse Edgaro ad incontrare lo sconosciuto, 
e Caleb il seguiva supplicandolo a squadrar ben bene colui prima di la- 
sciarlo entrare, chè avea tal sinistra cera da non potersene attende- 
re nulla di buono. Venuto alla porta, gli si fece innanzi un ufiziale 
a cavallo col naso più rosso di una barbabietola per la molta acqua- 
vite ingozzata , con gallonato cappello calcato sulla negra parrucca, 
con abito da caccia sciatto e gucrnilo di vecchi galloni , sciabola al 
fianco e pistole in sugli arcioni. Poiché Ravenswood l’ebbe riconosciuto 
pel capitano Craigongch , gli fece aprire la porta e faccettandolo nel 
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cortile , gli disse , supporre che gli affari de’ quali dovcra intertenei lo 
si potessero ivi ancora discutere. Sconcertato dall’ altiera accoglienza , 
non però l’ insolente gli favellò con minore arroganza , c dopo molte 
millanterie gli dichiarò di venire nel nome di Lord BucLlaw a recargli 
disfida, perchè quell’ alto c valoroso signore non si era da lui trattato 
con quei riguardi che gli si addicevano. Gli porse allora la esatta mi- 
sura della spada di lui e gl’intimò di trovarsi quel giorno medesimo 
con un padrino nel luogo che rimetteva alla sua scelta. Ravcnswood gli 
rispose che questa si era certamente la più sfrontata delle menzogne , 
perchè Lord Bucklaw non poteva in un punto divenir tanto matto da 
mandargli un cartello senza alcuna causa , e poi scegliere per una si 
fatta commissione chi avea sì pochi dritti alla pubblica stima. Smisurata 
fu l’ira del capitano, com’ebbe udito quelle parole; c replicando con 
insulti e minacce , Edgaro ebbe ad alzare il bastone: onde quegli spro- 
nato il cavallo, e mal reggendosi in sella, di gran galoppo disparve. Il 
Lord Cancelliere che da lungi era stato spettatore di quella scena , prose 
occasione di manifestare a Ravcnswood che, guari tempo non era, quel 
capitano avea dovuto soggiacere ad un severissimo interrogatorio di- 
nanzi al Consiglio privato : c mostrandosi il giovine premuroso di co- 
noscerne il soggetto , quegli lo trasse di nuovo nel vano di una finestra 
in atto di palesargli rilevantissimo arcano. 


16. — 17. — 18. — 19. 

Lord Asthon incominciò per le generali a dichiarare quanto il pili 
sicrio ingiuste le diffidenze che talvolta si pajono le meglio fondate. E 
qui venne a dire che se avuto egli avesse l’animo aperto a’ sospetti, il 
suo giovane amico si troverebbe forse nel castello di Edimburgo o in 
ultra prigione di Stalo. Al risentimento che allora mostrò Edgaro , egli 
fece le viste di dubitare se ne avesse ancora le prove nella sua cartella 
che avea seco portata per esaminare alcuni documenti negli ozii di 
Lilllebrain. Chiamato pertanto LocLart c fattosi quella recare di che 
nveva egli la chiave , stette lunga pezza a frugarvi per entro e poi 
tutto lieto ne trasse fuori due o tre carte che bastavano ad eccitare , 
senza appagarla , la curiosità di Ravenswood e che facevano fede co- 
m’ egli avesse per lui sostenuta nel Consiglio privato la parte di avvo- 
cato e di pacificatore. Fatto puntello di una mano alla fronte, slavasi 
Edgaro come assorto in una profonda meditazione c più volte rilesse 
que’ fogli, quasi credesse di potervi scoprire un occulto disegno: ma 
sciolto alfine da ogni dubbiezza, si trasse vicino al gran Cancelliere e 
presolo per mano, gli domandò itcralamentc perdono dell’ingiustizia di 
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averlo sempre riputato suo capitale nemico. Lo scaltro uomo di Stato 
mostrò dapprima di ascoltarlo come se non intendesse questo nuovo lin- 
guaggio ; dipoi si abbandonò a tutte le dimostrazioni della piii schietta 
Cordialità. I grandi occhi azzurri di Lucia si empirono di lagrime a sce- 
na si commovente ed inaspettata: ciò ch’ella vedea, tutte avanzava le sue 
speranze e la colmava d’ inesprimibile gioja. Le congiunte forze della 
gratitudine e dell’amore vincevano in quel punto l’ indole riservala, 
pertinace, irascibile di Ravenswood clic all’orgoglio accoppiava una 
lealtà senza pari ed un sentimento di giustizia squisito ; egli non sapeva 
finire di confessare il suo torlo e di mettere in cielo l’altezza d’animo 
dell’interissimo vindice dell’innocenza. I vezzi della figlia , alla quali; 
sopr’ animo avea stretta la mano, e i supposti servigi del padre sban- 
dirono dalla sua memoria il voto solenne della vendetta giurata alle 
ceneri paterne; ma questo voto era già registrato ne’ libri del destino 1 
11 Cancelliere medesimo non potè difendersi dall’ ammirare la generosità 
di Edgaro, c gli brillarono gli ocelli nel fissarli sopra i due giovani 
clic parcan fatti l’uno per l’altro ed cran già da’ vincoli d’ un segreto 
amore congiunti. Dopo alcuni istanti di silenzio , riprese egli a dire : 
« Nella maraviglia, nata in voi dal trovarmi men cattivo di quello elio 
avevate presupposto , obbliastc la curiosità dimostratami rispetto al Ca- 
pitano. Or sappiate che ben anco per opera di costui tornò in campo 
il vostro nome , accagionandovi egli dell’ intenzione di voler militare 
agli stipcnilii del Re di Francia o del Pretendente : ma il marchese di 
Athol c questo vostro nemico stornarono da voi la tempesta politica clic 
vi sovrastava , comcchc molti consiglieri , esagerati partigiani della no- 
vella dinastia c sempre corrivi ad ogni estremo partilo, aggiustassero 
fede ad ogni denuncia di prezzolato delatore. Ma udii pur da qnrlln 
sciagurato pronunziarsi poc’anzi il nome di sir Ilayston di Bueklaw. Oli! 

10 compiango quel povero giovane che ha tolto a compagno un sì tristo 
manigoldo! Nel suo interrogatorio egli non mancò di aggravarlo, c buon 
per lui clic noi sapevamo qual peso dovesse darsi alle deposizioni del 
malvagio clic lo avvicina. Ora un funerale il farà ricco d’ ogni maniera 
di beni ; clic Lady Giruingion sua zia c forse morta mentre parliamo. » 
E cosi dicendo si a ssisero per far colczionc. La quale finita, il Lord 
Cancelliere c la figlia si ritrassero per mettersi in punto di partire , e 

11 giovane si appartò per significare al suo maggiordomo la determina- 
zione di accompagnare gli ospiti al castello di Ravenswood. Interrotto 
Gilcb in mezzo a’ calcoli clic faceva sui rilievi della colczionc per ve- 
der modo di apprestare il pranzo al padrone e forse anche la cena, « Non 
lo permeila la misericordia divina ! esclamò quasi fuora de’ sensi c 
divenuto in viso più bianco ili quello clic fosse il tovagliuolo che avea 
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per le mani. — E perchè mai ? gli domaudò litiga ro. — Ah ! signore , 

10 non sono che un antico servitore di casa e mi sta male di entrar ne’' 
falli de’ miei padroni ; ma questa vostra risoluzione manda sossopra 
tutte le convenienze. Per carità non andate al castello che fu tolto da 
questo signor Asthon a quel gran galantuomo di vostro padre! lo non 
vi posso dire il segreto motivo del mio terrore , perchè mi dareste la 
torta; ma Tommaso Rhymer non ha mai detto bugie. Ve ne potrei con- 
tar mille delle sue predizioni avverate, e ve ne ha una per voi da far 
agghiacciare il sangue ! » Edgaro sollecito di calmare i tintori del suo 
familiare, l’obbligò a recitargliela, c Calcb non osando resistere , fatte 
cadaveriche le guance c con voce tremante articolò in versi mal so- 
nanti, che laddove l’ultimo crede di Malisio rientrasse nel castello che 
dava il nome alla sua famiglia , sarebbegli stato sposa un cadavere , ed 

11 Kclpy ricovero al suo cavallo , c che nulla dei Ravenswood sarebbe 
avanzato. Risc il giovine confidente dell’ambiguità del tristo presagio 
e rispose : « Al cello dopo 1’ ultimo discendente del mio progenitore Ma- 
lisio non avanzerà più nulla de’ Ravenswood sulla terra. E come può 
entrarvi in capo clic le mobili sabbie della spiaggia tra Wolfcrng e 
Wolfliopc , alle quali si dà il nome di Kclpy, possano far l’uficio di 
scuderia? Eh! via, tranquillatevi, mio buon amico ; che queste son 
baje da contare a’ fanciulli ! » L’ affettuoso vecchio s’infervorava a pro- 
vare il suo assunto ; ma quegli tutto vedendo apparecchiato per la 
mossa de’ suoi ospiti, colse il destro di volgere il discorso a Lockart c 
volò a dar la mano a Lucia che già montava in scila. Calcb disfatto e 
costernato si avanzò ad aprire i due battenti dell’uscio da via,c lenendosi 
ritto ritto dall’un de’ lati, volea far dimenticare l’assenza di u'n por- 
thiajo e de’ servitori in assisa. Al passare del Lord Cancelliere egli fece 
un profondissimo inchino , c colui di rimando abbassandosi sul cavallo 
fé’ scorrere nella sua mano il dono consueto della partenza , ed il me- 
desimo fece con leggiadrissimo sorriso la figliuola. Ravenswood venivale 
a fianco, reggendo le redini del ginnetto, perchè non pericolasse o non 
si atterrisse dell’angusto c dirupalo calle onde dalla rocca si discendeva 
al basso : balzando quindi sul suo corridore corteggiò lungo la via 
1’ amata donzella con un’amabilità dignitosa e gaja, finché si giunse 
al castello di Lord Lilllebrain. Questo novello Pari di Scozia che di 
fresco era statoelevato a quella dignità destreggiando e ponendo ogni 
suo studio nel consultare il vento che spirava alla corte, fece le più 
liete accoglienze alla nobil brigata o prodigò ogni cortesia c più de- 
licato riguardo al signore di Ravenswood. 11 Lord Cancelliere clic sa- 
peva esser quegli conoscentissimo dello stato del termometro politico » 
nel vedere Edgaro divenire lo scopo delle sue più particolari sol- 
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lccitudini , si confermò Bell’ opinione che quegli gii era aspettato a 
grandissimi onori , ed avrebbe voluto che Lady Asthon fosse della bri- 
gata per ricever nell’ animo la medesima impressione c non contrad- 
dire alle norie del valoroso giovane con la Lucia. Dopo che ebbero 
desinato e con ogni dimostrazione di amistà preso congedo dalla fami- 
glia Littlebrain , si tornò sulla via, c di breve , già cadendo la notte , 
la cavalcata si trovò nel lungo viale di oljni pel quale si ascendeva al 
castello di Ravenswood. Un segreto fremito a quella vista riscosse il 
misero Edgaro che si risovvenne di quella sera nella quale ancor fan- 
ciullo seguito aveva il suo padre che abbandonava al novello signore il 
castello degli avi suoi per non ritornarvi più mai! Una severa gravità scor- 
gevasi dipinta nel stio annuvolato sembiante, allorché disceso da cavallo 
si vide nel vestibolo della casa de’ suoi maggiori in mezzo al numeroso 
corteo de’ servi di colui che ne avea scacciato il padre suo. Sir Gugliel- 
mo avvedutosi dell’ idee che gl’ ingombravan lo spirito , taciturno pur 
egli c rispettivo lo introdusse nel più cospicuo salone che tosto il giovino 
si pose a contemplare, notando come da quell’ antico fosse mutato. Mara- 
vigliò il lusso e l’opulenza del nuovo signore, nè senza cordoglio vidi: 
alle antiche immagini de’ suoi gloriosi antenati sostituite quelle de’ ri: 
Guglielmo c Maria, de’ genitori del signor Asthon , e tra splendidi fregi 
di oro i ritratti in piedi al naturale del Lord Cancelliere in grande abito 
di cerimonia e della sua nobil consorte, i cui lineamenti respiravan l’orgo- 
glio dei Douglas da’ quali l’altera donna discendeva. Ruppe finalmente 
il silenzio Guglielmo , chiedendo con viva premura se il signore di Ra- 
venswood volesse accettare qualche ristoro, ma non ottenne veruna rispo- 
sta. Reiterate le medesime profferte, Edgaro rivenne in se da quella guisa 
di alienazione, c parendogli di mostrar per lo meno troppa debolezza con 
quel suo contegnosi studiò di assumere una maniera disinvolta, e rifcrilu 
molte grazie all’ospite cortese, con lui si scusò della distrazione cagio- 
natagli dal riveder quella sala che nella sua fanciullezza era stala il 
campo de’ suoi puerili trastulli. Dai quali si prese argomento di parlare 
delle occupazioni e de’ passatempi del giovinetto figlio di Lord Asthon, 
c questi mandò per lui desiderando ad ogni modo di rompere il corso 
dell’ idee melanconiche del suo novello amico. Ma Edgaro , premendo 
m core un infrenabile affanno, era sopra pensiero tornato ad esaminare 
la trasformata stanza , allorché saltellando entrò Enrico, guasto e mal 
avvezzo fanciullo il quale , avvertito dal padre di riverire il signor 
Edgaro, e trovatolo a riguardare attesamente un quadro di scuola ita- 
liana, lo tirò per la falda dell'abito. Se non che al volgersi che fece 
Ravenswood , un improvviso smarrimento apparve sulla fisonomia del 
fanciullo, clic fattosi indietro l’affisò con un’aria di volto tra sorpreso 
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c sgomentato , c corse di poi a stringersi addosso al padre ; cui fece 
aperto die quel signore ritraeva al tutto dall’ immagine di Malisio 
il vendicatore la qual* stava giù in guardaroba c che fu colui clic 
uccise 1’ antico usurpatore del castello. Sir Guglielmo lo sgridò du- 
ramente : ma in questo Lockart venne ad avvertire clic la cena era 
servita c per altra porta entrò Lucia, la quale inanellate le lucide 
biondissime chiome c rimbellire le snelle forme e leggiadre da una veste 
<li seta azzurrina , col suo modesto e geniale sorriso lece, come per in- 
cantesimo , dileguar dall’animo dell’ospite i tetri pensieri e le affan- 
nose rimembranze. 

Non è a dire se profusa e magnifica fosse la cena imbandita nd 
castello di Itavcnswood. La sera fu trascorsa più lietamente clic ciascu- 
no forse non osava promettersi: e la dimane, sondo il giorno bellissimo , 
si cacciò nel parco con grandissima festa, e molto si pregò Edgaro a ri- 
manere anche il giorno di poi: alla qual cosa egli assenti, bramoso 
coni’ era di rivedere la vecchia Elicia, antica protetta di sua famiglia. Il 
di vegnente in falli fu consacrato a questa visita, c Lucia con Enrico fu- 
ron le guide clic sir Guglielmo diè al suo ospite. Poiché il fratello badava 
nd ogni passo, cd ora inseguiva tra via una damma , ora si fermava a 
contemplare la tana d’ un tasso c da ultimo si tratlcunc a far mille in- 
chieste al boscajuolo, i due giovani innamorali poterono in quella gita 
a loro grande agio discredersi delle cose più riposte dell’ animo : ma 
in fine avvedutisi di esser colle parole più innanzi trapassati che non era 
loro intenzione di fare, Lucia adoperò a volgere il discorso ad altri ar- 
gomenti , cd intanto si avvicinarono all’abituro di Elicia. La buona 
Vecchia ch’era priva della cara luce degli ocelli, slavasi, secondo ella 
soleva, seduta presso le arnie sotto un gran salice piangente, riscal- 
dandosi ai benefici raggi di un bel sole di autunno : udito il calpestio 
della nobile coppia, ella volse il capo e « Vi riconosco, miss Astlion , le 
disse, ma non è già vostro padre quegli clic vi sta dallato. 11 passo de* 
vecchi annunzia la prudenza e la circospczione : ora il calpestio del 
vostro compagno viene da’ pass! ardili e risoluti di un giovane che 
mi fan rimembrare de’ Ravenswood. n Edgaro ammirando quella rara 
perfezione di sensi , le si manifestò pel figlio del suo antico padrone. 
«Voi, sciamò la vecchia gridando, voi Edgaro! qui ed in tal compa- 
gnia! Perdonate, non posso crederlo ma non vi rincresca di 

farmi toccare i vostri lineamenti per iscoprire se la testimonianza del 
tatto confermi quella dell’ udito. » Ravenswood sedutosi sulla sua me- 
desima panca, gli passò Elicia la tremante mano sul volto, c dopo un’at- 
tenta osservazione disse di riconoscere le vere fattezze de’ Ravenswood, 
viso ovale, naso alla romana e fronte spaziosa, contrassegni di nobile 
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alterezza. « Ma che falò voi qui ? soggiunse. Polche siete sulle terre elei 
vostro nemico ? Perchè in compagnia di sua figlia? (e cosi favellando, 
il suo volto accendcvasi d’ insolita fiamma. ) — 11 signore di Ravens- 
wood è venuto a visitare mio padre , rispose Lucia. — Ed è veramente 
possibile? replicò la vecchia sempre più compresa di stupore; c voltasi ad 
Edgaro : — 1 vostri padri furon nemici, implacabili ma onorati nemici ; 
essi non abusarono mai dell’ ospitalità per soddisfare le loro vendette. 
Giovine incauto! chi ricorre per vendicarsi a vergognosi espedienti... — 
Eh! taci , la interruppe quegli con grido di ribrezzo c di orrore: sif- 
fatti pensieri non può ispirarveli che il nemico del genere umano. Sap- 
piale che miss Asthon non ha un amico migliore e più leale di me sulla 
terra. — E dovrò crederlo? ripigliò la vecchia con melanconico accento. 
Se questo è, il cielo vi salvi entrambi ! — Cosi sia , disse Lucia cui 
mal suonavano le parole della cieca , e Iddio vi renda il perduto giu- 
dizio! . . . . » Poi susurrò alcune parole all’orecchio di Edgaro intorno 
alle streghe, guari tempo non era, bruciate in Haddington. 11 che 
inteso dalla donna che di finissimo udito era, « Se tal sorte, esclamò, fosse 
anco a me riserbata, quante volte l’oppressore, l’tisurajo, l’ usurpa- 
tore delle altrui sostanze e chi mette infondo le auliche illustri fami- 
glie esser dovesse legato al medesimo palo, io stessa griderei : in no- 
me del ciclo, fuoco alla catasta! » A sì latte parole inorridita Lucia 
prese per mano il fratello, c lasciando Ravcnswood con la Sibilla c det- 
togli che lo avrebbe atteso presso la fonte della Sirena , si diparti. 
Elicia rimase taciturna fino a che non udì più i passi di coloro clic 
si allontanavano, e poi con molto amore prese ad ammonire il giova- 
ne delle sciagure che gli sovrastavano, se tantosto non si fosse allon- 
tanato dal fatale castello c dalla sempre infesta ai Ravcnswood fon- 
tana della Sirena. Dalle sue frastagliate risposte ella ben Comprese che 
l’amore e non il risentimento l’avesse colà condotto, c facendogli il 
quadro della sua vii servitù se mai fosse divenuto il genero del gran 
Cancelliere ed il docile stromenlo della sua immodcrata ambizione , 
lo supplicò , per quanto cara gli fosse la vita e la memoria del padre 
suo , a non volere aver ntiHa di comune con quella gente. La rin- 
graziò Edgaro a fior di labbra dell’ affettuosa sollecitudine, non senza 
darle a divedere che 1’ offendeva la sua troppa sicurtà nel dargli non 
chiesti consigli. « lo non ho più clic fare, ella conchiiise, con le passioni 
di questo mondo, e solo attendo di sentire clic Ravcnswood sia lontano le 
cento miglia da questi luoghi. Lucia già vi ama, c voi, se siete uo- 
mo di onore, se siete figlio del padre vostro, non dovete alimentarne 
la fiamma infelice. Eli’ ora dippiù che voi restiate sotto il tetto di sir 
Guglielmo Asthon senza il fermo proposito di sposarne La figlia, vi può 
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.colmare di obbrobrio : e se ci rimanete con tal funesto disegno , voi 
siete un insensato che corre alla sua incvilabil rovina. # Ciò detto , 
lcvossi in piedi la vecchia , si recò in mano il bastone c, rientrata nella 
sua capanna, ne chiuse la porta. 

In preda alle piò sconsolale meditazioni rimase ivi Edgaro muto 
ed attonito ; che ben sentiva la forza degli argomenti onde stretto lo 
aveva la savia donna ed arguta. Affascinato dalle ingenue grazie della 
schiva donzella , mollo si dilettava della certezza di esserne amato. 
Non sapea nondimeno addimesticarsi coll’idea di farsi sposo alla fi- 
glia del nemico del padre suo, per altezza d’animo ch’egli volesse 
mostrare facendogli il jterdono d’ ogni passata violenza cd ingiu- 
ria. Gli si affacciava ancora alla mente la possibilità di un rifiuto , 
ove si fosse indotto a domandarne la mano : qual sangue sarebbe 
mai bastalo a lavar poi un simile oltraggio ? « Ah ! che sia dun- 
que felice, gridava: condono per la sua bell’ anima al padre di lei 
i tanti mali onde fu consumato lo sterminio della mia casa } ma io 
non più, no, più mai non dovrò rivederla! » Venuto , dopo molta 
c fiera lotta , in tale risoluzione , camminando quasi smemorato , si 
trovò a tal silo ove la strada parlivasi in due, e l’un sentiero con- 
duceva diritto al castello, l’altro al fonte ove sapeva essere da Lu- 
cia aspettato ; quivi fermossi per trovar ragioni abili a giustificare 
il suo ritornar così solo e la necessità del suo repente allontanarsi 
da quella famiglia, avendo ben altro quella mattina promesso. Non 
gli si ora per anco offerto al pcusicro alcun pretesto da colorire lo 
sue nuove determinazioni, quando vide tutto fuor di lena farglisi in- 
contro il piccolo Enrico il quale , chiamandolo con quanta voce teneva 
nel petto, lo avvertiva che la sorella avea mestieri di lui per ridursi 
a casa, dovendo egli seguitare Normanno che lo attendeva nella fore- 
sta; e ciò detto, gli si dileguava come lampo dagli occhi, addentran- 
dosi nel più follo del boseo. 

Allorché i due bacini della bilancia son carichi di eguale peso , 
basta un’aura per decidere il traboccare dell’ uuo o dell’altro. Tal fu 
di Edgaro in udendo che miss Asthon avea d’ uopo di lui : e scndogli 
avviso che il vederla una volta di più, anche per non dipartirsi senza 
tome commiato, non l’avrebbe smosso dal fermato proposito, si atten- 
ne come per istinto alla via della fontana. Seduta sur un sasso aL 
margine di quella sorgente, stavasi Lucia a riguardare le acque, cd ab- 
bigliata com’era di un leggiero manto scozzese con le chiome cadenti in 
bellissime trecce sulla neve degli omeri , ad una fervida mente sem- 
brala sarebbe la rediviva amante di Raimondo di Ravenswood. La 
scorse da lungi l’ iucaulo giovine , e non mai più bella e più seducente 
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era apparsa all’ innamorata sua fantasia. Fallosi a lei dappresso , la 
salutò di un cenno e si adagiò su d’ una zolla a’ suoi piedi. Rima- 
sero entrambi per alcuni minuti senza parlare, ma lo stesso imbarazzo 
persuase Lucia a rompere quel silenzio lodando a cielo l’ amenità del 
luogo e la cristallina purezza delle acque clic di grato mormorio lo em- 
pivano. « Ha fama di esser fatale alla mia famiglia, rispose Edgaro,e 
comincio a crederlo, da chequi ho veduto la prima volta miss Aslhon 
e qui debbo da lei congedarmi per sempre. » Arrossò e poi si tinse in 
volto di un pallore mortale la giovinetta, e «Qual motivo, proruppe, può 
avervi fatto risolvere a mutar consiglio ed a ritoglierci si presto il caro 
dono della vostra amicizia ? Forse Elicia? .... Ma mio padre vi ha in 
conto di suo liberatore, e non è cosa che non dobbiate dal suo favore aspet- 
tarvi. — Perdere la mia amicizia ? Oh! questo non mai, miss Aslliou. 
Ovunque mi chiami il destino, io sarò sempre il vostro amico. Ma non 
da vostro padre , sì bene dalle mie proprie azioni vo' che dipendano le 
future mie sorti, lina spada, un cuore impavido, un braccio risoluto, 
ecco tutto ciò che m’ è d’ uopo. >■ Con ambe le mani si coperse il viso 
Lucia , e le lagrime vi scorrevano sotto quelle in gran copia, comcchè 
volesse lamcscluna celarle. A tale vista divenne piu mansueto illinguag- 
gio di Edgaro:sorrisc nel pianto intenerita la donzcllu,c fu vinto il cuore 
del giovane clic obbliò in un punto quel che avea poc’anzi fermo nell’a- 
nimo. 1 due amanti si obbligarono a vicenda la fede, c benché Lucia vo- 
lesse ad ogni patto guadagnar tempo per attender la madre, Ravcuswood 
diede opera a sgombrarle il petto d’ogni dubbiezza , c rotta per mezzo , 
giusta l’uso di Scozia , una larga e soltil moneta di oro, ne porse una 
metà alla sua fidanzata e si pose l’altra sul cuore. Miss Aslliou legò la 
sua ad un nastro e l’amato pegno nascose sotto il velo clic le copriva 
il bel seno. Ma nel giurargli eterno amore le sedeva sul ciglio una nube 
di tristezza , ripensando il formidabile sacramento clic Edgaro le avea 
narrato di aver fatto, dopo le funebri esequie del padre , recidendosi una 
ciocca del crine c giurando, nel giltarla al fuoco a ciò preparalo, di non 
rimettere dalla sua brama di vendetta sino a clic non vedesse distrutti e 
consunti, al pari di quei capelli, i nemici del trapassalo. Avvenne ancora 
che nel levarsi i due promessi sposi per tornare al castello, si udì lisebiaic 
una freccia fra’ rami della quercia sotto la quale erano stali seduti, e 
cadérne ferito un corvo che spruzzò di sangue il mantello di Lucia. In 
questo , ecco venir trionfante Enrico il quale avea si bene iudiritto quel 
colpo e che, rampognando la sorella di esser sì lungo tempo rimasa a 
cicalare in quel luogo col signore di Kavenswood, l'u alla sua volta da 
costui, ma come per celia, rimproverato di aver ucciso in sua presenza 
uu di quegli animali eh’ erano specialmente protetti dalla sua famiglia 
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che ne traeva il nome. ( 1 ) Si posero indi in cammino , e giunti a casa , 
trovarono sul vestibolo sir Guglielmo che non era senza inquietudine 
pel soverchio indugiare de’ suoi figliuoli e dell’ospite. 1 due amanti se 
ne scusarono per forma che non isfuggì la lor confusione all’ acume 
dello scaltrito giureconsulto , il quale era pago di veder sempre più av- 
vinto e costretto da’ suoi lacci colui che tanto gli dava poc’anzi a temere. 
D’altra parte volgeva ancora nell’animo la possibilità della vicina ele- 
vazione del valoroso giovane , ed in tale sentenza l’avea quella stessa 
mattina raffermo una lettera del marchese di Albol il ([itale, sotto colore 
di un suo viaggio nel mezzodì della Scozia, scriveagli che gli avrebbe in 
passando fatta una visita. Il Lord Cancelliere rispose che a sommo onore 
sarebbesclo riputalo, e mollo gli godeva il cuore di poter mostrare al Mar- 
chese ch’egli familiarmente usava col suo congiunto c come ospite predi- 
letto il raccellava. Di che avendo informato Edgaro, non gli riuscì ma- 
lagevole d’ indurlo a rimaner nel castello in lino a quando vi giungesse 
quel suo illustre consanguineo. Accomandò in pari tempo a Lucia di far 
gli apparecchi pel più suntuoso e splendido ricevimento , non senza poi 
discendere egli stesso, con animo assai minor del suo grado, a’ più minuti 
particolari della cucina, del ccllajo c della dispensa. 

20 . — 21 . 

Mentre queste cose intervenivano nel castello di Ravcnswood, c che 
un di più che l’altro crescca la dimestichezza fra’ due giovani, entrambi 
nel iiore dell’età c della bellezza, Buehlaw, divenuto Lord Girninglon 
e possessore di grandi ricchezze per la morte della zia, maturava il 
disegno di romper le fila già da’ fidanzali ordite. Quando la sua for- 
tuna volgeva in basso , niuuo de’ congiunti si prcmlca pensiero di lui ; 
ma dal momento clic si raccese la luce della sua stella , tutti gli furono 
più parenti che mai. Fra costoro nell’ una e nell’altra condizione si era 
segnalala Lady BlcuLeusop, la quale risovvenutasi del nipote all’anuuu- 
zio della sua utlova prosperità, vaga com’era di frapporsi in far paren- 
tadi, avea messo pegno di procacciargli la mano della figlia del Lord 
Cancelliere. A tale intendimento crasi giovata del favore della Du- 
chessa di Marlborough per entrare in familiarità con Lady Asllion ; c 
fattole invilo di andare in un suo castello sulle rive del Warsbcck , ivi 
erano allora amendue a fermare i patti delle nozze. Avvertitone, dopo 
la conchiusiouc , il giovane Lord , sol perché inviasse all’ alTelluosa pa- 
rente la scritta de’ beni che intendesse obbligare a render cauto il vedo- 

(i) Ravtn vuol dir corvo in inglese. 
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vile, egli dapprima ebbe in animo di mandare al diavolo il negozio c i 
negoziatori che alla sua insaputa si eran presi la sicurtà di legarlo ; ma 
poi rivenutovi sopra colla riflessione , tra perche si sovvenne della rara 
avvenenza di Lucia da lui veduta alla caccia raccontata e perche bramava 
di vendicarsi dell’oltraggio ricevuto allora in casa del signore di Raven- 
swood ch’egli ben sapea comedi quella fosse invaghito, foce suo il piacer 
di Lady Blcnkcnsop e le spedi la carta richiesta. Recalore di quel loglio 
e della adesione al contralto fu il compagno de’ suoi stravizzi , il ca- 
pitano Craigcngclt, eli’ ebbe cura di rivestire a nuovo, provvedere di 
generoso cavallo e fare scorto de’ modi che usar dovesse con quelle dame 
di allo affare. Bucklaw, dotato com’era diretto senso c di naturale sagacia, 
teneva quest’uomo per quel dappoco e malvagio che ciascuno lo ripu- 
tava; ma abituato alle sue maniere e trovandolo pronto sempre c dispo- 
sto a far ciò che a lui talentasse ed a portarsi in pace ogni suo rab- 
buffo , nc avendo altro migliore che lo avvicinasse , non sapeva ormai 
più passarsene c lo adoperava in tutte le sue occorrenze. 11 Capilano in- 
tanto che sapeva all’uopo vestir tutti i colori, nelle nuove spoglie si andò 
disponendo a ben compiere la sua commissionc.Partilosi adunque cgiunto 
con ogni diligenza al castello di Lady Blenkensop, fu veramente il ben 
arrivato per quelle nobili matrone che già più non potevano portar lafa- 
tira della noja c della solitudine. Assicuratosi delle favorevoli disposizioni 
di Lady Astlion, volle dapprima con discorsi posti innanzi seuz’ alcuna 
apparenza di nascoso fine indurre nell’ animo di lei la persuasione che 
per lutti i rispetti niun partito sarebbe meglio convenuto alla sua figlia 
di quello che fosse il divenire Lady Girninglon. Scorgendola poi preoc- 
cupata della segreta mira di vedere Sholto , il figlio suo primogeni- 
to , eletto a rappresentante di quella contea , nella quale Bucklaw avea 
il più delle sue nuove possidenze, prese a magnificare il credilo dei 
Girninglon in que’ paesi e a dire, che il suo onorevole amico contava 
fra gli elettori due cugini, sci congiunti, ed amici in buon dato da poter 
a sua voglia entrare nel Parlamento. Ma, soggiungea , egli n’ c allatto 
alieno, nè sa pcranco a chi debba giovare con laute sue attinenze. Uopo 
questo cenno, con che gli fu avviso di aver ben colpito nel segno, stimò 
opportuno di condurre il discorso sullo stato delle cose nel castello dilla- 
veuswood c, senza mostrare di darci peso, annunziò avervi da molli gior- 
ni stanza l’erede degli antichi signori di quel castello, cd esser non solo 
molto innauti nella grazia del Lord Cancelliere, ma di gran maniera pia- 
cersi della compagnia di miss Lucia. Avventalo il colpo, si rimase dal , 
più favellarne; chè ben vide come ad un tratto le guance di Lady Aslhon 
nc divenissero convulse, ne scintillassero gli occhi e se ne alterasse per coift- 
pressa ira la voce. L’orgogliosa donna era ferita al vivocd umiliala clic no- 
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tizie di (al fatta le venissero da altri che dal suo raarito,echcmal potesse 
ella celarne la collera e la sorpresa agli occhi della parcntee dell’amico di 
Bucklaw. D’ altra parte parevale che la riconciliazione e gli accordi fat- 
ti con Ravcnswood fossero alti di non più saputa audacia dal canto del 
Lord Cancelliere, il quale apertamente ribellasse dall’autorilii della mo- 
glie. Ella avca ben la coscienza di saper mettere al nulla i suoi vani di- 
segni e punirlo come un suddito reo e convinto di crimenlcse ; ma non le 
pativa l’animo che quel timido cuore si fosse condotto a tanta enormi tà e 
che lo sdegno di lei tardasse ancora un istante a piombargli, qual nembo, 
sul capo. Smaniando perciò di romper gl’ indugi , mendicò scuse e prete- 
sti per toglier commiato dall’ospite sua innanzi il tempo convenuto e le 
annunziò di dover partire la dimane al fare del giorno. 

LordÀslhon intanto , pressoché immemore della sua adorabile sposa, 
era stato assorto nel pensiero della sospirata visita del marchese di Alhol, 
e correva di camera in camera per assicurarsi che ogni cosafossevi in punto. 
Parendogli in fine di avere a tutto provvedutoci giorno in cui era detto 
dover arrivare il Marchese chiamò Edgaro e Lucia perchè lo accompa- 
gnassero sul terrazzo ad esplorare il momento del suo apparire. Si scopri- 
vano da quell’altezza due strade , delle quali l’una movea da levante c 
l’altra da ponente, ma giù discendendo si avvicinavano tanto che si con- 
giungevano in approssimarsi al viale che conduceva al castello. 11 Can- 
celliere mostrava un’inquieta impazienza, e non poteva Edgaro contene- 
re i moli del suo disprezzo per quel ridicolo orgasmo ; ma poco stante 
venne loro veduta dalla parte occidentale una nuvola di densa polvere 
nella quale avvolti correvano due lacchè vestiti a bianco con negri e 
piumati cappelli in capo e lunghi bastoni in mano , seguiti da numerosa 
schiera di sergenti a cavallo die precedevano e circondavano la carrozza 
del favorito Ministro. In questa Enrico, salito pur egli sul terrazzo, av- 
vertiva il padre, tirandolo per la falda del grand’abito di cerimonia, ve- 
nir dalla banda orientale un’ altra carrozza con rapidissima foga : si volse 
da quel lato Lord Aslbon e fuor di sè per la maraviglia, esclusa ogni 
altra conghiettura , gli fu forza riconoscere esser quella sua moglie , c 
non è a dire se gli cadesse il cuore a sì terribile vista. Lucia ancora , av- 
vertita da un segreto presentimento, si coperse di un mortale pallore, c 
quasi temendo di esser veduta presso ad Edgaro , si dileguò dalla loggia. 
Intanto si avvicinavano con eguale velocità i due rapidissimi cocchi , 
ma primo entrò nel viale quello del Lord , e con la celerità del turbine 
lo trascorse. Confuso in questo mezzo e costernato di esser colto in fla- 
granti dalla sua dolce metà, nè più ricordevole del cerimoniale nel 
quale crasi tanto studiato per degnamente ricevere l’illustre viaggiatore, 
sir Guglielmo era disceso al vestibolo ed ebbe a durar fatica per ricom- 
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porsi e volgere i complimenti d’uso al Marchese che usciva dalla carroz- 
za. Era egli un uomo di alta c ben formata persona , nel cui volto tra- 
spariva la pronta intellettiva e l’abitudine del mcditare.Inlrodoltoloncl- 
la galleria, «È questa mia moglie » disse nel presentargli miss Lucia, la 
quale ne arrossì ; laonde accortosi dell’ abbaglio , non senza un nuovo 
turbamento riprese: « Mia figlia ho voluto dire , mia figlia, Milord) fatto 
sta che ho veduto la carrozza di Lady Astliou entrar nel viale, e... e... — 
Non fate scuse, lo interruppe il Marchese , e permettete di’ io vi preghi 
di andare incontro alla Dama : io intanto farò conoscenza colla vostra 
amabile figliuola. » Profittò immantinente il gran Cancelliere della cor- 
tese permissione, e fattosi allo sportello per cui dovea discender la mo- 
glie, le porse la mano; ma costei respingendolo si appoggiò a quella 
del capitano Craigengelt che slava lì ritto come un ufizial d’ ordinan- 
za, e con lui traversò il vestibolo , dando ordini diversi a molli de’ ser- 
vi ivi schierati ; e seguitandola tir Guglielmo nel più umile atteggia- 
mento , a capo ritto ella entrò nella galleria , ove in quel punto erari so- 
li il Marchese ed il signore di Havenswood. Lord Aihol vedendo che il 
gran Cancelliere al lutto alienato non gli presentava la moglie , si levò 
per salutarla e graziosamente le disse : « Poc’anzi vostro marito mi ha 
presentata sua figlia annunziandomi voi , o Milady : ma non ne fo piu le 
maraviglie , dacché io stesso ora veggo non esser difficile d’ingannarsi, a 
Ciò detto le si avvicinò per abbracciarla con tal grazia che non ammette- 
va rifiuto , c poi con le più amabili parole le presentò il suo giovine cu- 
gino cui Lady Asthon salutò con sprezzante alterezza, e quegli la contra- 
cambiò con picciol cenno di onore, pieno di fierezza e di sdeguo. Sir Gu- 
glielmo non sapendo che farsi per ottener uno sguardo dalla sua corruc- 
ciata divinità , si umiliò al Capitano e gli chiese licenza di presentargli 
il signore di Ravenswood,ma questi immobile c senza degnarsi di abbas- 
sare uno sguardo all’ emissario di Bucklaw , fu pronto a dire : « 11 capi- 
tano Craigengelt ed io ci conosciamo già ottimamente. — Ottimamente, a 
modo di eco ripetè il parasito tremando ed inchinandosi per salutarlo.» 
Serviti intanto i rinfreschi secondo l’uso del tempo, Lady Asthon tolse li- 
cenza di ritirarsi per qualche momento con suo marito ed usci della stan- 
za seguendola sir Guglielmo a modo di reo che stia per ascoltare la pro- 
pria condanna. Lo condusse ella nel suo gabinetto e iraendolo per un 
braccio vel mise dentro, chiuse la porta c tolta la chiave dalla loppa, si ab- 
bandonò a tutta la violenza del suo carattere fino allora a sì gran lalica 
represso. Senza dargli nè tempro nè modo di scagionarsi , fissando sopra 
di lui due occhi che esprimevano risoluzione pari a risentimento, lo ram- 
pognò delle sue basse inclinazioni, e con un tuono di costante disprezzo lo 
tassò di viltà, d’incostanza, d’imbecillità per quanto uvea osalo di fare 
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nell’ assetila di lei. Conchiuse imponendogli di far tosto avvertito Ra- 
venswood di sgombrare in quel medesimo istante dal castello o eh’ ella 
stessa ne sarebbe uscita. Il Lord Cancelliere fece tutto il suo potere per 
dissuadercela; ma in fine si attenne al partito delle anime deboli c timo- 
rose, lasciando che l’impetuosa moglie effettuasse ciò eh’ egli non ardiva 
nò credeva tornargli bene di fare. Sedutasi allora colei , scrisse in fretta 
alcune parole e diè il carico alla sua cameriera di recarne il foglio al si- 
gnor di Ravenswood. Sir Guglielmo fece un ultimo sforzo per ismuovcrla 
da quella inconsiderata risoluzione, ma non avendo asscguito ch’ella pu- 
re un minuto soprassedesse dal mandarla ad effetto , discese nel giardino 
a prender cura delle frutta per la mensa, e vi rimase quel tempo che giu- 
dicò necessario per non trovarsi presente allo scoppio c per dar campo di 
raffreddarsi al primo impeto dello sdegno di Edgaro. Risalì finalmente c 
rientrando nella galleria trovò il marchese di Alhol inteso a dar ordini 
n’proprii servi, ma con viso da cui manifesto appariva il turbamento. Co- 
minciò quegli a balbutire delle scuse perchè lo avesse lasciato solo si a 
lungo , ma questi gli ruppe sul labbro la parola , rimostrando quale of- 
fesa si fosse a lui medesimo fatta collo strano biglietto clic 1’ implacabile 
donna aveva indirillo al suo giovine parente, e tolse commiato per dileg- 
giare immantinente di quella casa ; dalla quale Edgaro era già partito 
credendosi dispensato da ogni riguardo , dacché le cortesie in pria prati- 
categli erano state cancellate da un affronto al quale non poteva mai a- 
spcttarsi. Sir Guglielmo protestò d’ ignorare tutto l’avvenuto e supplica- 
va di forza il Marchese a condonargli ciò che potesse aver fatto nel cicco 
trasporto della sua collera una donna Che ha d’uopo, lo inter- 

ruppe di nuovo il Ministro, di dii le insegni quali sicno le parli e i doveri 
di una moglie.» Entrava in questo momento Lady Astlion, la quale nè il 
violento colloquio avuto col marito, nè quello onde avea fallo di poi tra- 
mortire la figlia , ebbero distolta dalla cura di abbigliarsi con la maggior 
pompa che in que’ giorni si usasse. Le fece il Marchese un altero saluto e 
mosse alcuni passi verso di lei; ma ella non gli diè campo di parlare, pe- 
rocché prese a dire ch’era stata costretta a turbare in tal guisa la gioja 
del rispettoso accoglimento alla Signoria Sua dovuto per avere il signore 
di Ravenswood abusato 1’ ospitalità, impadronendosi del cuore di una 
giovine inesperta, senza il consentimento de’suoi genitori ch’egli non mai 
avrebbe ottenuto. « È la prima volta clic odo parlare di ciò , soggiunse 
Lord Alhol; ma mi permetterete dirvi clic la nascita eie parentele del mio 
cugino gli davano un drillo ad essere ascoltato senza disdegno od a rice- 
vere almeno in guisa onesta un rifiuto. — Spero, Milord, che siavi noto 
qual sangue scorre nelle vene di Lucia per parte di madre. — So bene , 
Milady , che discendete da un ramo cadetto della famiglia Douglas: ma 
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dovreste voi pure non ignorare che iRavenssvood per ben frcvolte impa- 
rentarono col ramo primogenito della stessa casa. Del resto io non avrei 
lasciato partir solo il mio illustre congiunto se non mi confidassi di poter 
tuttavia entrar mediatore. Pure non voglio che ora abbiate a prendere 
con troppa fretta un partilo definitivo sopra un argomento cosi rilevante: 
ne parleremo ad animo più riposato.» In quel mezzo , annunziato eli’ era 
già servila la mensa, Lord Alliol offri la mano alla dama clic sorridendo 
gli porse la sua. Entrati nella sala del banchetto vi trovarono Lord Buck- 
law poco dianzi arrivato c molta mano di convitati ch’erari venuti a ren- 
dere onore al Marchese. Miss Aslhon allegò un’indisposizione per astener- 
si dal comparirvi. 11 desinare fu splendidi, simo, e la profusione delle vi- 
vande e i molti c lunghi ragionari fecero si che fino a notte alta si pro- 
ducesse. 


aa. — 23 . — 24. 

In preda a’più violenti trasporti dell’ira e dell’orgoglio, aveva Ed- * 
garo di gran galoppo trascorso il viale, divorando nel silenzio l’oltrag- 
gio del viglielto, di cui ogni sillaba gli rituonava nell’anima, siccome 
un grido che uscisse della tomba del padre 1 rampognarlo del menomato 
onore della famiglia. Cosi lcntando il freno al corsiere e lasciandolo an- 
dare a sua posta, si trovò sulla via che conduceva alla fontana della Si- 
rena ed al tugurio della vecchia Elicia ; ma non appena fu in vista di 
quelle rovine, sulle quali assiso acca dato a Lucia la fede di sposo , che 
il cavallo collo d’improvviso tremore indietreggiò spaventato, drizzò lo 
orecchie, impennossi,e benché il cavaliere caccialo gli avesse nella pan- 
cia gli sproni, ricusò di avanzare. Guardò (gli tutto all’ intorno per Sco- 
prire che cosa mai avesse potuto ombrarlo a quel modo, e non altro av- 
visò clic una donna seduta sulla medesimi pietra su cui ebbe trovata la , 
donzella il giorno della fatale promessa. Credendola lei , scese dal pala- 
freno , c corse alla fonte , gridando il nome di miss Asthon ; ma in luogo 
di que’ soavi lineamenti, gli venner vedute le macilenti cd affilale sem- 
bianze della vecchia Elicia, la quale levitasi diritta in piedi e tutta rav- 
volta in un funereo lenzuolo parca maggiore della persona clic non era 
mai stata. Un pallore di morte coprivale il viso, niun suono usciva dalle 
sue labbra, ma pur le moveva come se articolasse parole. Volendo egli 
non di meno farlcsi innanzi, protese ella una scarna mano, quasi a vie- 
targli di venire più oltre; c poiché c’ non si rimase dall’ approssimarsi , 
quella visione di donna indietro camminando, fra’rudcri dell’ edificio 
disparve. Colla mente ingombra di tutte lq idee che tengono dietro al- 
l’apparizione di tremendo prodigio, RavenswSod tornò allora ov’ ebbe la- 
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«ciato il cavallo, c trovatolo molle di sudore e tremante, sì confermò nel 
concetto di aver veduto alcun che di soprannaturale, e per vie meglio 
chiarirsene, si avviò a lento passo verso la capanna della vecchia. Fat- 
tosi quivi alla porta e udito una voce femminile la quale mandava ge- 
mili e grida, entrò risoluto e vide sul letto il corpo esanime di Elicia , 
non ancora tutto freddato dal gelo di morte. Barbara , che rannicchiata 
in un cantuccio tutta si rompeva in lagrime, dissegli che troppo tardi 
giungeva, da che la padrona, come prima senti venirsi meno le forre , 
avea mandato per lui al castello, e mostrando la piò viva agitazione di 
animo , tanto solo di vita a se pregava dal cielo, quanta bastasse a poter- 
gli solo un istante favellare. Gli manifestò ancora il desiderio della mo- 
rente, di esser sepolta nel cimitero, nel cui mezzo era la tomba ab antico 
edificala a raccogliere le spoglie mortali de’ Ravcnswood, giusta l’ uso 
de’ fedeli Scozzesi che pur morendo bramano posare accanto a’ loro si- 
gnori. Sollecito Edgaro di far pieni gli estremi voti della meschina, com- 
mise alla giovanotta di ricercare nel vicino villaggio qualche donne le 
quali venissero a prestarle quegli uficii che a’defunti era costume di ren- 
dere c rimase egli intanto a gaardia del cadavere. Non guari andò che 
quella fece ritorno seguita da tre maliarde , zoppa l’ nna, paralitica l’ al- 
tra , e di meglio che ottanta anni l’ultima, ma grande, diritta e di verde 
vecchiezza. Le sibille venute innanzi a Ravcnswood, lo salutarono con 
un cupo sorriso, ed egli le presentò di alcune monete, accomandando loro 
di praticare con ogni diligcnta quanto il rito imponeva. Ma quelle gli 
dichiararono esser prima necessario eh’ ei si appartasse; e quando lu 
■scito del tugurio, l’ ottuagenaria e la zoppa si fecero a ricercare nell’or- 
ticello contiguo il limo, il ramerino ed altre erbe aromatiche. Mentre ri- 
scllava il cavallo che avea legato ad un albero, udì Ravcnswood che 
1* nna diceva all’altra: « Oh! gli è un caro giovine, largo di spalle e stretto 
di lombi : sari pure il bel cadavere 1 Vorrei ben io il carico di seppel- 
lirlo. — Eh, sorella mia, rispose la ceffuta vecchia , gli sta scritto in 
fronte che nè mano d’ uomo nè man di donna lo stenderà sulla bara. — 
Morirà egli in battaglia, come il piò de’ suoi illustri antenati? — Oh! 
non so altro; pur veramente non credo che avrà lo stesso onore degli 
avoli suoi. Ma ziltolodo il calpestio del suo cavallo. Oibò! quelSuomoto 
non augura nulla di buono! » In questo Edgaro erasi allontanato, e co- 
■icchè tenesse a vile i presagi c tutte le preconcette opinioni dd volgo di 
Scozia quanto alla magia ed alla divinazione, ciò nondimeno la memori* 
della visione avuta quella mattina nell’ ora appunto che Elicia era pas- 
sala di questa vita , e le cose che ora udiva da Ersilia, con la quale Bar- 
bara avengli detto essersi discreduta, prima di morire , la vecchia indo- 
vina, gl’ ingombrarono 1’ mimo d’ affannosi e funesti pensieri, che il 
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luogo cui era indiritto non parca fatto per dissipare. Giunto in vista del 
cimitero tutto di solitarii tassi ombreggiato, chiese del custode, c seppe 
esser egli andato a non so quali nozze, perocché colui accoppiava ledile pro- 
fessioni di giullare c di becchino. Con mente adunque di tornarvi il do- 
mane, andò diritto all’osteria della Polpe, e quivi trovato un messo del 
marchese di Alhol, da cui seppe per quali ragioni il suo nobil congiunto, 
che promiscgli di tosto raggiugnerlo , avesse deliberalo di rimettere al di 
seguente il ritrovo in quell’ albergo , risolvè di passarvi la notte per at- 
tenderlo , dopo aver di buon mattino cavalcato di nuovo al cimiterio. 

Strani e paurosi furono i sogni dello sventurato giovane ne’ brevi 
momenti di quella tristissima notte ne’ quali potè abbandonarsi al sopore 
della stanchezza. Levatosi di buon’ora , sperò alcun sollievo dalla brezza 
del mattino, chè tutto di fuoco avea il capo ed il volto, e s’avviò di buon 
passo al luogo designato. Stava il custode del cimitero già inteso al lavo- 
ro dcll’aprire una fossa, c veduto il giovanile aspetto del cavaliere che lo 
riguardava senza dir molto, prese a dirgli che scommetteva lui esser 
venuto ad invitarlo per allegrare del suono del suo strumento qualche 
banchetto di nozze. «Questa volta, rispose Edgaro, vi siete ingannato. — 
Possibile! replicò il bidello de’ morti, guardando il forestiere con più viva 
attc’nzione. Ma aspettate : vi veggo sul ciglio un segno . . . qualche cosa 
infine che può alla pari essere indizio di talamo c di cataletto. Comunque ■ 
sia, la mia zappa ed il mio violino sono egualmente a’ vostri comandi. » 
Allora Edgaro gli fece noto il suo bisogno, cd il guardiano, udita lamorte 
di Elicia Gray, volle contarne tutta la storia ; messosi poi in sul di- 
scorso dei Ravenswood ch’egli avea servito in qualità di trombetta , non 
rifinava di vituperare le loro dissipazioni c di rimpiangere il lieto vivere 
del castello nel tempo che ancora per essi tcnevasi. « Sol d’una cosa mi 
compiaccio, egli conchiuse, cd è questa, clic il presente sire di Raven- 
swood pagherà il fio di tutte le pazzie de’ suoi maggiori e del male che 
le loro imprudenze mi han fruttato. Contano che stia per isposare la figlia 
di Lord Astlion. Se arriva a porre il capo sotto l’ ala della moglie di co- 
lui, oh ! non avverrà che ne ritiri il collo. Bell’onore poi veramente che 
un Ravenswood cerchi di legar parentado co’ nemici del sangue suo, col- 
l’ uccisore del padre, coll’ usurpatore dc’suoi dominii! Che poteva io au- 
gurare di peggioa quel giovine sconsigliato? » Queste parole, ch’eran l’eco 
delle opinioni del volgo, commossero vivamente il cuore di Edgaro, il qua- 
le traendo un profondo sospiro tra sè esclamò: « Oh Lucia! gli è d’ uopo 
che la tu a fede sia più pura del più limpido c prezioso diamante, se dee com- 
pensarmi dell’umiliazione alla quale per l’alterigia di tua madre cpel se- 
vero giudicio degli uomini mi veggo ridotto! » Ma reiterati aspramente gli 
ordiuial becchino e dategli alcune monete, si volse per riormare la via 
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clic conduceva all’ albergo; ed ceco venirgli incontro il marchese di Àthol 
clic , parentevolmente salutatolo, si scusò di non averlo raggiunto la sera 
innanzi, e volle poi fargli un dolce rimprovero perché a lui non avesse pa- 
lesato quella sua inclinazione per miss Asthon. Dopo di che 1’ informò 
di quanto aveva adoperalo per lui , non appena era venuto al fatto di 
quegli amori. Edgaro 1’ udiva con animo poco disposto a sapergli grado 
delle sue non richieste e per s è umilianti premure, e senza ritegno glien 
taceva ad ogni tratto sdegnosa rimostranza : il perchè ebbe a durar fatica 
il Marchese per giungere al termine del suo discorso, dal quale risultava 
che si eran salve tutte le convenienze, celie mostrandosi egli tenero della 
fortuna e dell’onore del suo congiunto e facendo valere a prò suo la pre- 
ponderanza politica della parte che il seguitava e la quasi certezza del 
suo avvenimento al potere , avea condotto il Lord Cancelliere a deside- 
rare, siccome insperato favore, l’olTertogli parentado: se non che fieramente 
e con indegni modi Lady Astlion rigettava ogni proposta. Parendo di poi 
voler egli inculcare al giovane di smettere un’idea nella quale non polca 
durare senza discapito della sua dignità, Ravenswood gli fece intendere 
clic dell’onor suo ben era geloso e vigli cuslode ci medesimo; nulla aver 
domandato nè a sir Guglielmo nè all’ orgogliosa donna di lui ; solo tener 
obblighi colla figlia loro, la quale se, per ricchi partili che se le offerisse- 
ro, non dimenticasse la data fede, non avrebbe egli dubitato di sacrificare 
il risentimento cl’orgoglioasì nobile e rara costanza.il lodò grandemente 
il Marchese di questa savia risposta, ma proseguì nondimeno a significar- 
gli le benevoli sue intenzioni , se avesse stólto l’animo al tutto da quelle 
nozze ; massime il desiderio di appoggiare di tutto il suo credito presso il 
nuovo Parlamento i diritti di lui contro sir Asthon odi obbligarlo a resti- 
tuire il mal tolto. Ma Edgaro il pregò di metter da banda per allora tale 
argomento; e giunse in quella opportunissimo un corriere indirilto al 
Marchese da Edimburgo, clic gli recava lettere di suoi aderenti, le quali 
assicuravanlo di trovarsi ormai a capo del governo di Scozia. Venne di 
poi imbandita la mensa nell’ osteria, ove l’orridezza dell’ affumata caver- 
na facca maraviglioso contrasto colla squisitezza delle apprestate vivan- 
de; perocché Lord Alimi , amante de’ lauti mangiari e delicati vini , 
sempre seco ne’ suoi viaggi avea cura di recar abbotidevoli provvigioni. 
La sceltezza delle bevande e la gioja clic gli avea no messa in cuore le 
nuove della capitale, fecero tanto eloquente il Marchese che il desina- 
re fu prodotto lino ad ora avanzala: il perchè avvedutosi non esser più 
tanto di giorno che bastasse a giungere al luogo nel quale avea divisato 
di passare la notte, ci si fece a pregare il cugino di faccettarlo nel suo vi- 
cino castello di Wolferag. Senza mendicar pretesti per manlcllarc la po- 
vertà del suo stato, llavenswood gli disse aperto che nella sua vecchia 
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torre non area nulla , assolutamente nulla di quanto era necessario per 
ricevere, non clic un ministro, il più umile e discreto borghese; clic sir 
Astlion vi era stalo raccolto perchè i’avea presa come d’assalto; e clic da 
ultimo egli teneva un vecchio servo capace di appiccarsi per la gola, ve- 
dendo arrivarsi tal compagnia alla non pensata. Ma tutto ciò non valse 
a smuovere Lord Athol dal soddisfare a quel suo capriccio , ed appena 
concesse a Edgaro di spedire innanzi un messo a cavallo per recare al 
maggiordomo 1’ inaspettata notizia di questa formidabile invasione ; e 
fattolo poi salire nel suo cocchio , si posero in via per a Wolferag. Nel 
tragitto il Marchese manifestava al cugino il pensiero di dargli una ri- 
levata legazione nel Continente; e Ravenswood clic pur nudriva il desi- 
derio di acquistare co’ propri! sforzi un grado convenevole alla sua na- 
scita, attesamente ascoltaselo, quando si fece loro incontro il messag- 
gierc affrettatamente spedilo al castello, e nel nome del sig. Baldcrston 
riportò che tutto si stava colassi! preparando per fare degna accoglienza 
all’ illustre ospite. L’odia Edgaro sogghignando e non mancò di avver- 
tire il congiunto che non facesse gran caso di quelle larghe promesse. 
« Voi non rendete giustizia, 1’ altro rispose, alla sollecitudine e solerzia 
del vostro intendente ; e di fatto mirale là in fondo un vivo chiarore 
clic ne annunzia qual luminaria ne stia egli apparecchiando.» E nel vero 
scorgevasi da lungi per l’appunto sopra la torre di Wolferag una gran 
luce, di che Edgaro stesso non sapea che si pensare. Ma ceco venirgli in- 
nanzi Caldi tutto ansante e fuor di lena che gridava , potendo a mala 
pena raccogliere il fiato : n Fermatevi, signori, fermatevi ! volgete a man 
ritta. Ah! perchè son io vissuto fin oggi! La torre di Wolferag è tutta in 
fiamme! Quelle splendide tappezzerie, que’ superbi dipinti, que’ preziosi 
arredi, il fuoco se li divora! Nulla, nulla si può salvare. Volgete a de- 
stra, ve ne supplico e andate a Wolfhopc. Tutto è colà presto per rice- 
vervi. » A questa veemente allocuzione dava risposta Lord Athol con 
chiamare a sé tutta la sua gente per i spedi ri a di gran galoppo ad c- 
stingucr l’ incendio: ma allora piò che mai si diede il buon vecchio ad 
esclamare : « Fermatevi, signori , fermatevi ! Non aggiungiamo disgra- 
zie a disgrazie! Hanno ormai quindici anni clic trenta barili di polvere 
furono allungati nella lorricella vicina al sito ove le fiamme infuriano 
con maggior violenza. Da un momento all’ altro ne udirete lo scoppio. A 
destra , signori miei , a destra! lo ve ne supplico.» Edgaro non sapea piò 
in qual mondosi fosse in udir le tante cose affastellate dal suomnggiordo- 
mo , ma si lasciò andare cogli altri a quell’annunzio d’ imminente peri- 
colo; e tulli in poco d’ora, seguendo la via loro mostrata da Caleb , si 
trovarono al villaggio di Wolfhopc, ove loro venne veduta l’ intera po- 
polazione in grandissima faccenda per gli apparecchi onde si voleva da 
/ ìS 
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i| uc’ villosi rentier onore alla nobilissima comitiva. Si erano tutti diser- 
tali i pollai del paese, e ciascuno sfavasi inteso a pelare le vittime sgoz- 
zale alla gloria della visita elio , per gli avvisi del Balderston , crasi di- 
vulgato doverli onorare. Piti di ogni altro si dava da fare la famiglia del 
boltajo che nutria la segreta speranza di veder accolta nelle sue case l’il- 
lustre brigala tela cucina del prossimo albergo non area mai veduto co- 
tanto fuoco sotto il cammino; elio tutti gareggiavano nel recarvi legna e 
polli e prosciutti e camangiari da cuocere, per l’ imbandigione che ivi si 
preparava al seguito del gran personaggio. 


a 5 . — 26. — 27. — 28. 

Perche non sembri incredibile clic ad un semplice annunzio man- 
dato da Caleb a Wolfliopc, tutto il villaggio si fosse commosso per fare 
onorata accoglienza al sire di Ilavcnssvood ed al suo nobil cugino, convicn 
sapere clic Lockarl , scudo giunto a scoprire in qual modo il sig. Bal- 
derston si fosse procacciato in casa del botlajo le vivande per la cena 
apprestala al Lord Cancelliere e per qual motivo il sig. Girdcr lo avesse 
poi presentato di due barili di acquavite e di vino di Spagna , ne rac- 
contò la novella al suo padrone ; il quale fattone le risa grasse, ado- 
però con eflello che colui asscguissc l’impiego desideralo. Or dopo ciò 
avvenne clic Caleb, passando un giorno innanzi alla porla di Girdcr , 
e vedendosi festeggiato , careggiato e cordialmente afferralo or dal bol- 
tajo or dalla moglie e dalla suocera e ninno de’ tre interlocutori tro- 
varsi imi sazio di ringraziarlo dell’impiego procurato a Giberto, sosten- 
ne dapprima con rassegnazione la furia di quelli da lui creduti ironici 
complimenti ; ma avvistosi alla fine clic si diceva da senno, premendosi 
da un lato il cappello, compose a dignità la persona e dichiarò con ricisc 
parole , eli’ egli amava di fare il bene e che poi non voleva piò udir- 
ne favellare. Entrato quindi in casa con sussiego di protettore, e contato 
com’egli fosse venuto a capo del suo proposito, senza farsi molto pre- 
gare tenne 1’ invito di trovarsi il di seguente ad un solenne banchetto 
con clic il botlajo della Regina volca celebrare la sua promozione. E là 
il vecchio maggiordomo sostenne la parte di principal personaggio , e 
tutti i commensali credettero starsi già su’ primi gradini di una scala 
da lui mantenuta , a fine di farli salire dove ognun di loro meglio fanta- 
sticasse. Da quel giorno in poi non fu piò cosa alcuna che gli abitanti 
del villaggio non volessero fare per lui ; e non appena udirono la nuo- 
va dell’ incendio della Torre , clic tutti si diedero a porre in opera lo 
stremo delle forze loro per accogliere degnamente il signore dell’ in- 
cendiato castello e l’onorevole e potente suo consanguineo ; ma aveva 
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egli tarila ventura serbala a Girdcr, le cui donne non capivano pia 
ne’ panni per la gioja , all’ annunzio clic Caleb islesso corse innanzi 
a recarne loro. Furon pertanto ricevuti con ogni dimostrazione di ono- 
re i due ospiti ; maKdgaro, come prima gli venne in concio , usci per 
andare sul vichi colle a contemplar la rovina dell’ ultimo asilo de’ suoi 
maggiori. Non era ancor giunto alla sommità del monticeli» clic senti 
alcuno tirargli la falda dell’ abito : era il buou Caleb che il seguitava e 
protestava che il suo riseutimcnto , i suoi rimproveri , tutto era nulla 
per lui, purché fosse salvo l’onore della famiglia. Edgaro non gli 
badò , finché arrivalo sul vertice della collina , donde si scopriva ii 
castello , e più non vedendovi la menoma apparenza di fiamma , ne 
chiese ragione con poco buon garbo a Balderston. Questi , pregandolo 
di non andare in collera c sopratullo di nascondere gelosamente il vero 
ai Marchese , gli rivelò che tutta quella visione d’ incendio era stata 
prodotta dall’ accendimento dello strame del suo cavallo cui avea dato 
fuoco nel cortile, lasciando a Misia il carico di alimentarlo a quando a 
quando con fastelli di paglia. Ravcnswood stette infra due se riderne o 
veramente dare sfogo al suo mal umore ; ma si lasciò in fine ricondurre 
a casa il botta jo , ov’era desiderosamente aspettalo, massime dalle don- 
ne che temevano non il ritardo alterasse la bontà delle preparate vivan- 
de. Narrò egli brevemente come il fuoco si fosse estinto prima d’ intro- 
dursi nel depòsito della polvere ; c sedutosi a mensa col suo cugino, en- 
trambi non ebbero che a dolersi della profusione di quella magnifica 
cena. Terminata la quale, furono i due gentiluomini condotti a riposare 
nelle migliori stanze della casa , addobbate di cordovani dorali , ov’ e- 
ran figure di alberi c d’animali. La dimane si aecinscro alla parten- 
za , ma convenne loro accettar prima una colezioue , non meno splen- 
dida della cena: e nel tempo degli apparecchi potè Edgaro informare 
il fido servo dell’ ormai cambiala sua fortuna c dargli quel poco danaro 
clic tuttavia gli rimaneva , congedandosi affettuosamente da lui clic ne 
pianse a caldi occhi di dolore ad un tempo e di gioja. 

Giunti i due viaggiatori in Edimburgo, guari non andò che avven- 
ne la crisi politica per la quale la regina Anna concedè ai Tnrys tal 
prevalenza nell’amministrazione del regno di Scozia , che i IVhigs pa- 
ventarono il riiinovcllamenlo de’ mali durati attempo di re Carlo II c 
del suo germano. Quelli che avean seduto più ili alto , divenner lo scopo 
delle più vive perscfcuzioni. Ma in questo , come in tutti i civili rivol- 
gimenti , la parte più operosa ed affaccendata si fu quella de’ prudenti , 
che Cromvello chiamava i figli della Provvidenza , o vuoi uomini di 
niun colore , sempre parati a volgersi al vento che spira. Corser costoro 
in fretta a far 1’ abbiura de’ sentimenti politici , per essi dianzi prof'es- 
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sali , nelle mani del Marchese di Albo). Sir Guglielmo Asthon , fu di- 
spoglialo delia sua dignità di Lord Cancelliere , e poi minaccialo di 
un' istanza al Parlamento per ottenere 1’ annullazione delle senten- 
ze onde si era appropriato il castello e la baronia di Ravenswood ; 
ma Edgaro pria di venirne al fatto volle scrivere si a lui e si alla 
sua orgogliosa donna , chiedendo loro la mano di Lucia e dichia- 
rando clic qualvolta ne lo graluissero , li avrebbe lasciali arbitri del- 
l’aggiustamento che meglio fosse loro andato a verso. La risposta del- 
l’inesorabile Lady Asthon fu piu altera ed insolente che non le sarebbe 
convenuta nella prospercvol fortuna ; nè alcuna via lasciava aperta a 
riconciliazione. Quella del suo consorte ch’era di ben quattro facce in 
gran foglio , coperte di una fitta scrittura , discorreva assai per le lun- 
ghe le sue ragioni e il torto che gli si era fatto dispogliandolo della ca- 
rica senza darsi un pensiero al mondo di guardar ben addentro alle sue 
conciliabili opinioni. Si augurava poi di non esser venuto a si tristi 
tempi da veder violala la santità de’ giudicali , conchiudendo che in 
rispetto alla figlia non poteva in alcun modo dipartirsi dalle pur trop- 
po invariabili risoluzioni della moglie : tanto più clic il costei partito 
crasi rafforzalo del sopraggiunlogli soccorso del suo primogenito, il co- 
lonnello Sbollo Douglas Asthon , determinato, alla pari di quella, a non 
volere udir parola di tali nozze. In una poscrilta soggiungeva, che laddove 
il Parlamento di Scozia inclinasse a cassare delle solenni decisioni delle 
Corti di giustizia, egli, anziché vedere esposte a tanta irriverenza le pa- 
trie leggi , si presterebbe a fare ragguardevoli sacrifizii. Edgaro avea di 
celalo scritto puranche alla sua fidanzala, informandola delle sue cam- 
biale sorti , mutamento pregevole a lui , sol perchè pareragli poter con- 
ferire a render possibile la loro sospirata unione. Le diceva elle per vol- 
ger d’ anni e di vicende non mai avrebbele mancato di fede e che Tacca 
capitale sulla costanza di lei della quale, sperava , non avrebbe ella ri- 
messo per qual si fosse seduzion de’ parenti. Le parlava da ultimo del suo 
imminente viaggio come di una circostanza clic avrebbe dato il tempo d’in- 
debolirsi allcsinistre prevenzioni della madre di lei. Riscrisse Lucia, esserle 
di gran conforto 1‘ intendere che la fortuna gli fosse ora benigna del suo 
sorriso, ma supplicavalo di non esporla a brutali violenze col mandarle 
altre lettere itilino a clic non giungessero tempi migliori : non dubitasse 
di lei, chè gli terrebbe la fede giurata finché le bastasse la vita. Non ac- 
cade qui riferire quali svariale impressioni facessero sull’ anima del gio- 
vine queste diverse risposte, le quali tutte peraltro escludevamo di pace. 
Nou poteva egli intanto mettere più tempo in mezzo a recare in atto la 
sua partenza pel Continente , e non lasciò nulla intentato per far arri- 
vare alla donna de’ suoi pensieri altre lettere , ma ogni via era chiusa. 
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Il perche veleggiò per la terra ferma , dopo aver mollo raccomandalb 
al suo generoso congiunto di condiscendere ad ogni proposta di ami- 
chevole composizione , ogni qual volta sir Guglielmo acconsentisse a 
dargli in isposa l’amata fanciulla. 

Era già scorso un anno che le gelose incumbenze affidale a Ra- 
venswootl lo ritenevano oltremare , e già le maligne interpretazio- 
ni c le mal fondate voci , onde i pessimi si dan sempre tanto affanno 
di mordere gli ottimi , imputavano gl’indugi del suo ritorno a novelli 
amori ed impegni. Questo tempo intanto e tutte le arti della scaltrita ed 
imperiosa Lady Aslhon a mala pena bastarono per ridurre a’ suoi voleri 
la sventurata Lucia, la quale intimidita dalle incessanti minacce della 
severa madre e stanca di esser il bersaglio delle persecuzioni di tulli , si 
era lascialo sfuggir del labbro ch’ella sotto talune condizioni accette- 
rebbe lo sposo destinatole da’ suoi genitori. Di tal repentino mutamento 
mal sapea farsi ragione Bucklaw, e parendogli che sotto quella improv- 
visa docilità si celasse alcun disperalo consiglio, non più allcltaval. > il 
possesso della vagheggiata donzella nè la ricca dote od altra qualsiasi 
utilità che da quel parentado si riprometteva. Nondimeno era impe- 
gnalo il suo onore; e perciò desideroso di uscir presto d’ impaccio , ri- 
solvè di girne egli stesso ad affrettare le già fermale sue sponsalizie. 

Un bel mattino arrivò al castello di Ravcnswood col suo fido com- 
pagno Craigengelt , ed entrambi vi trovarono affettuose e liete acco- 
glienze , fattisi loro incontro sir Guglielmo , Lady Asthon c Sbollo. 
Bucklaw, benché dotato di franca e generosa indole, pur poco av- 
vezzo alla buona compagnia, arrossò, balbutì ed a stento giunse ad 
esprimere il suo desiderio di abboccarsi con Lucia per esplorarne la vo- 
lontà. Lady Asthon volle tosto far piena quella sua brama , e mandato 
per la figlia', pregò il giovine Lord di non recarsi ad offesa se quella , 
per l’estrema sua giovinezza e la naturale timidità desiderasse di aver 
la madre presente a siffatto colloquio. Egli bramava di assicurarsi da se 
medesimo de’veraci sentimenti della fanciulla , c sospettava non l’ im- 
perio inflessibile della madre l’avesse piegata a quelle nozze; pur nondi- 
meno l’imbarazzo gli fece fallire il coraggio di ricusare la presenza di tal 
testimonio. Usciti dalla stanza il padre cd il figlio , vi fu introdotta da 
Lady Aslhon la mìsera donzella, la quale , fatta all’ ospite riverenza , 
prese a continuare un suo ricamo , in alto che quegli le dirigeva alcune 
frasi male accozzate che non racchiudevano alcun sentimento. La sagace 
donna con voce spirante soavità e tenerezza materna la confortava a ri- 
spondere , ma i severi ed infiammali suoi sguardi le intimavano sommis- 
sione ed obbedienza. Immobile, atterrita cd intorno a sè girando le smorte 
pupille, non che poter profferire parola, sembrava aver la meschina smar- 
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rito pure il discorso della mente. Bucklaw, disimpacciato al fine di quella 
prima confusione, parlò sensatamente alla giovane e le pose innanzi il qua- 
dro della feliciti che poteva prometterle. A questo lungo e leale discorso 
si fece a risponder Lady Asthon , dicendo di venire ella in soccorso della 
timidità della figliuola , c lo assicurò aver costei acconsentito a lasciarsi 
guidare in questa bisogna da’ suoi genitori : c voltasi a Lucia, le chiese 
con quell’ accento di amorevolezza che non mai scompagnava dall’ ag- 
grottare imperiosamente le ciglia , di chiarirne ella stessa il futuro suo 
sposo. « Ilo promesso di obbedirvi , rispose con fioca e tremebonda voce 
la vittima , ma . . . ma, voi lo sapete , ad un patto. — Ella vuol dire , ripi- 
gliò la madre, di attendere la risposta ad una inchiesta che per un dili— 
cato riguardo le abbiamo accordato di spedire a diverse capitali del 
Continente, per esser prosciolta della promessa clic un uomo scaltro ebbe 
l’ arte di carpire dalla sua innocenza. » Allora la giovinetta con un’ intre- 
pidezza clic niuno avrebbele attribuito, sostenne la solennità di qucll’ob- 
bligo c dichiarò che ove non venisse annullato, o dal prolungato silenzio 
ella non dovesse inferire che non più fosse tra’ vivi il giovaue col quala 
erasi per felle legata , resisterebbe a qualsivoglia violenza, pel rispetto 
clic sentiva alla religione de’ giuramenti. Impallidì per la collera Lady 
Asthon, ma Bucklaw trovato giustissima e ragionevole la dimanda, pre- 
gò instantemente 1’ altera donna di consentirla : e messo pegno di tor- 
nare dopo tre settimane nella festa appunto di S. Giuda , dovendo egli 
assister la vigilia di quel giorno ad una clamorosa corsa di cavalli , 
prese commiato dalla donzella o dalla rimanente famiglia. 

ag. — 3o. — 3i. — 3a. 

Rimasta sola la sventurata Lucia, trasse dal cuor profondo un sospi- 
ro e, congiugnendo sul petto le mani, si lasciò cadere su d’ una sedia in 
tale abbattimento di spirilo che poco da morte si disguagliava. « Egli è 
dunque fatale, esclamò , clic io sia da tutti lasciata in preda al mio im- 
portabile affanno c che non abbia a vedermi da presso se non quelli elio 
vogliono consumare la mia rovina ! Sola e senza altrui consiglio mi so- 
no gittata in mezzo a’ pericoli , e sola mi è forza di uscirne per quell’ u- 
nico varco che ancor mi rimane. » In questo mezzo , nuovo alimento 
apprestava ai rancori della famiglia dell’antico Lord Cancelliere con- 
tro l’ assente Edgaro , la condotta del Marchese di Atliol : il quale ado- 
perava il suo credito presso il Parlamento di Scozia per vincere il par- 
tilo della proposta appellazione da’giudizii onde sir Asthon erasi impa- 
dronito della più ricca signoria de’ Ravenswood. La stessa ingenua e 
soave Lucia condannava in suo cuore quest’ avventato procedimento, 
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die ben l’era avviso (lar esso un nuovo rincalzo agli udii ed alla nimistà 
delle due famiglie. Ma era fuor d’ogni misura lo scalpore die se ne face» 
nel castello, tutti imprecando agl’illegali c tirannici atti del Marchese clic 
facca del potere un islromcnto a sovvertir la giustizia in servigio del suo 
congiunto. Ed ogni arte si adoperava per ismuovcre la donzella dalla 
presa risoluzione di tener fede al nemico della sua famiglia , rappresen- 
tando a lei que’ patti siccome colpevoli , obbrobriosi , illegittimi. Ma 
LadyAstlion tulli sopravvanzava nel l’imperversarla, inventando ognora 
nuovi congegni per farne il cuore a brani ed ispaurarne l’animo con 
non più sapute minacce. Le pareva onesto ogni trovalo per accreditar 
la novella delle sponsalizie ebe bugiarda fama andava divulgando es- 
sere il Ravenswood vicino a celebrare nel Continente ; cd itti ulizialc di 
là venuto le fu di grande soccorso in questa bisogna, l’riva intanto 
d’ ogni conforto la giovinetta , c non sapendo più a qual lato rivolgersi 
jier respirare un’ aura di pace , diveniva cupa , melanconica , proclive 
all’ ira : e l’agonia della mente le sdorava le giovanili rose del volto e 
le ammortiva la luce degli occhi , tal clic visibilmente ella ogni di più 
dimagrava. Nè perciò la fiera madre ne impietosiva : clic anzi da quel 
manifesto deperire della sua in pria fiorente salute logliea pretesto a 
darle un’ infermiera più crudele del morbo islesso che la consumava. 
•Venne da lei chiamala a tal ministero la vecchia Ersilia , sopra nuoiii.iU 
la medichessa del villaggio di Lammermoor , clic già vedemmo nell’ e T 
sequie di Elieia. Era ella in voce di gran fattucchiera ; cd ogni ribalde- 
ria poteva aspettarsi dalla sfrontata impudenza di tal vendereccia ma- 
liarda. Studiando il carattere della sua vittima , non riuscì grau fallo 
difficile alla rea femmina di cattivarsene l’animo. La rese dapprima at- 
tenta c curiosa ascollalricc delle storie clic , sotto colore di sollevarla , 
le raccontava : c interessatone il cuore, ne spaurì la mente cci’ più fieri 
casi narrali dalle antiche leggende. Soprattutto ella applicò 1’ animo a 
riferirle i tristi avvenimenti occorsi nella famiglia di Itavcnswood , nè 
tacque le tradizioni intorno alla fatale c malaugurata foulaua del la Sire- 
na, nè la terribile profezia sul destino dell’ultimo di quel nome, nè l’ap.- 
parizion dello spettro che avea turbato la fantasia di Edgaro nel dilun- 
garsi dal castello. In breve tutti gli orrori della superstizione signoregr 
giarono 1’ anima della fanciulla , di già straziala da mille angosce, dal- 
l’ incertezza dell’ avvenire c dalla mesta solitudine a cui ella vedeasi ri- 
dotta nel seno medesimo della propria famiglia. Pertanto , anzi che aor 
ccnnarc a sanità , ognora più annighiltiva la incschinclla : di clic avve- 
dutosi il padre clic teneramente l’ amava, cd accagionando la vecchia 
strega della mutata indole della figlia la quale diveniva ogni giorno più 
fantastica c maninconiosa , scacciò la malvagia donna , checché tic 
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avesse a dire 1’ inesorabile Lady Asthon. La quale , altcrrita pur ella 
da’ violenti modi, onde ormai esprimeva le sue volontà l’inasprita gio- 
vane , le pose accanto un ministro presbiteriano , rigido osservatore de’ 
principii della sua setta , ed anche, se vuoi , lunatico , ma nullamanco 
di dolci e soavi maniere. Avvegnaché costui vedesse con orrore un dise- 
gno di nozze tra una donzella presbiteriana , come tutta la famiglia di 
Asthon, ed un episcopale , qual si era Ravenswood e La sua prosapia , 
non pertanto si mostrò vivamente commosso nell’ udir dalla fanciulla 
medesima a quali disperate condizioni fosse ella ridotta e quanto dura- 
mente la premesse il pensiero di avere a romper fede a colui col quale 
si era per giuramento legala , senza pur la certezza che quegli lontano 
avesse ricevuto un suo foglio che lo richiedesse di liberarla della pro- 
messa. Laonde il buon ministro la licenziò ascrivere un’ altra lettera 
ch’egli prese il carico di spedire alla corte ove allor dimorava Edgaro, 
e fe’ molta diligenza perchè ne giungesse la risposta prima del giorno 
nel quale era dello che Lord BucLlaw dovesse ritornare al castello. 

Ala venne il di sacro a S. Giuda e di buon mattino il novello sposo 
fi approdilo col suo lido Craigengclt. Esclusa ornai d’ogni speranza di 
più avere quella risposta del cui desiderio si consumava, Lucia stessa ac- 
consenti a non mettere più tempo in mezzo per sottoscrivere il contralto 
di nozze che sir Guglielmo avea con lungo studio apparecchialo , fer- 
mando in esso che di soli quattro giorni si sarebbero indugiale le spolt- 
rali zie. Ella udiva con indifferenza tutto ciò clic ne discorrevano i suoi 
congiunti , ma un occhio indagatore avrebbe scorto in quel suo conte- 
gno la calma della disperazione. Si lasciò abbigliar dalle ancelle senza 
eh’ ella se ne desse un pensiero ; ed allorché fu in punto , Enrico venne 
a lei per condurla nella sala. La male affetta salute della sposa avea 
scusato i suoi genitori dall’ invitar chicchessia a ([nell’atto: il perchè 
non v’ cran presenti che le persone della famiglia. Lord Bucklaw, Crai- 
gengell ed il ministro presbiteriano , il quale innalzò al cielo una fer- 
vorosa orazione. Fu sottoscritto il contralto, e Lucia aneli’ essa con mano 
tremante il sottoscrisse ; ma non avea peranco lasciato la penna che si 
udì nel vestibolo del castello il calpestio di un cavallo giuntovi a tutta 
corsa e poco stante un diverbio nell’anticamera tra i servi ed un uomo 
che imperiosamente domandava di penetrar nella sala. Cader la penna 
dalla mano di Miss Asthon, aprirsi con violenza Laporta, ed entrar 
nella sala il sire di Ravenswood fu un punto solo. Edgaro pallido o 
smunto, a tale che detto lo avresti uno spettro, fermatosi nel mezzo della 
stanza, rimpctlo alla tavola presso la quale tuttora sedea Lucia, fiso gli 
occhi sopra di lei coll’ espressione di una profonda mestizia e vivissima 
indignazione ad un tempo. Un cappello colla tesa calata giù, che in en- 



CjOC 



a5i 

Ira mio non pose mente a levarsi , più losche ne remica le sembianze , 
estenuale da lunga infermità e dalla rapidissima corsa fatta senza po- 
sare nè di nè notte. Tacevasi ancora , quando Lady Asthon , risensando 
dello sbalordimento die ammortita ne avea la naturale baldanza , rup- 
pe il silenzio chiedendo a Ravcnswood una spiegazione del motivo che 
l’ebbe indotto a venire in una casa ove non era desiderato. E qui 
BucLlaw ed il colonnello Sbollo, allentando il freno allo sdegno, si 
fecero a disputarsi il diritto di domandar ragione al novello venuto 
delia praticata insolenza e colla mano accennavano all’elsa della spa- 
da. Se non che aggrottando le ciglia e stendendo la destra come chi vo- 
glia comporre una gara « Abbiate pazienza, o signori , disse Edgaro , e 
se voi siete stanchi di vivere quanto son io, troverò tempo c luogo per 
giuocar la mia vita contro quella d’uno di voi o di entrambi. Chi più 
desideri di mettere a prova il mio braccio, non lo farò io aspettar lunga 
pezza. Non ho qui a fare che brevissimi istanti. » £ presentato a Lucia 
la lettera che pochi di innanzi aveane ricevuto , le domandò se la fosso 
veramente di sua mano (t). Dettogli un si colle labbra convulse la tra- 
mortita donzella, le mostrò quegli immantinente la scritta del matrimo- 
nio, colla quale si era a lui per fede obbligata , e le chiese se pur quella 
fosse di suo pugno. Ma già più non 1’ udiva la misera ; che il terrore , il 
cordoglio , la disperazione l’ avean quasi tratta fuori de’ sensi , comecliò 
senza più si mostrasse costernata e confusa. Allora sir Guglielmo grave- 
mente si diede a ragionare della nullità di quella promessa, ed il ministro 
presbiteriano allegava in sostegno di tal nullità alcune parole della Bib- 
bia. Ma Edgaro non perciò si rimase dal voler ad ogni patto un segreto 
abboccamento colla sua fidanzata per conoscere il vero suo intendi- 
mento c dicca dargliene il dritto la legge di Dio e la consuetudine dei 
paese; minacciando poi di venire ad ogni estremità, laddove quello gli. 
fosse disdetto. Dal perchè il ministro, parendogli onesta la proposizione, 
pregava non si rigettasse quel temperamento di pace. Ma Lady Asthon 
si opponeva di forza c dichiarava ch’ella non mai sarebbesi di colà par- 
tila. Gli altri intanto più arrendevoli ai consigli del pacifico mediatore, 
uscivano della sala, non senza che i due giovani, Sholto e Buchlaw , 
avvicinandosi a Ravcnswood , gli reiterassero 1* invito di venirne di poi 
alla pruova dell’ armi, invito che quegli replicava tener di gran cuore. 
Libero allora della presenza di tanti importuni e mostrando di non cu- 
rare che la madre assistesse al domandato colloquio , assai caldo e ri- 
sentito parlò alla dolente giovinetta. Le rammentò i giuramenti , i fer- 
mati palli e la solenne impromessa ; e le chiese da ultimo , se veramente 

(i) Vedi la tavola litografica. 
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ella voleva che la fosse annullata. Agghiacciò il sangue nelle vene alla 
sventurata Lucia a siffatta inchiesta e ricusandole l’ usato ofìcio la lin- 
gua ed il labbro, potè appena, dopo lungo esitare, con fioca voce prof- 
ferire n È mia madre ...» Ma qui la interruppe Lady Asthon e rivolto 
a Edgaro il discorso, gli disse clic, se la lettera a lui scritta dalla figlia 
non bastava a persuaderlo che di sua libera volontà ella desiderava ve- 
der messo al nulla il contratto che per giovanile imprudenza si era la- 
sciata indurre a stringer con lui , giltassc uno sguardo sull’ altro che 
poc’ anzi avea sottoscritto Lucia , divenuta sposa del signor Hayston di 
Bucklaw. Si recò egli allora in mano quella scrittura e rassicurato dal 
ministro , che avea egli medesimo fatto rimaner nella stanza , non essersi 
usala nè violenza ne frode per condurre miss Asthon a segnare del suo 
nome quell’atto, disdegnosamentc lo rigettò sullo scrittojo ed « Avevate 
ragione, o Milady , freddamente soggiunse. Questa è tal prova che non 
ha d’uopo di esser meglio c più apertamente chiarita. » E di nuovo affi- 
sando la donzella con isguardi , da’ quali tralucea l’ira c il disprezzo 
u Eccovi, disse, o miss Asthon, i documenti della fede giuratami. Ren- 
detemi or voi quelli della mia insigne follia. » Cosi parlando le porse la 
promessa di nozze e la metà della moneta di oro già spezzala presso la 
fonte della Sirena, Lucia, avvegnaché avesse in quel momento smarrito 
il discorso della mente , alzò come per istinto le mani insino al collo e 
ne distaccò un nastro azzurro da cui pendeva 1’ altra metà della fatale 
moneta. Se ne impadroni tantosto la madre c con altero saluto la rese, di 
conserva alla scritta delle nozze , a Ravcnswood, il quale fattosi al cam- 
mino, impetuosamente gillò 1’ una c l’altra sul fuoco. Pregato di poi il 
cielo che non volesse punir l’ infedele dello spergiuro di cui con delibe- 
rato animo renduta si era colpevole , volse le spalle ai circostanti ed 
usci della sala. 

33 . — 34. 

Semiviva fu ricondotta Lucia nelle sne stanze dopo quella terribile 
scena e tutto il rimanente di vi rimase muta, sbalordita e come oppressa 
da un letargo di morte. Il dimani poi si manifestarono in lei paurosi e 
ferali sintomi di alienazione mentale , e veduta 1’ avresti ora abbando- 
narsi ad una folle ed immodcrata gioja, or muta c cogli ocelli torvi c 
spaurali ricusar di rispondere a qual si fosse interrogazione , or final- 
mente divenire cosi loquace da non potersi trovar la via di porre mo- 
do al profluvio delle sue parole. Ella non serbava alcuna memoria delle 
cose occorse il giorno dianzi , e sovente portava al collo la mano cer- 
cando il nastro che la madre ne avea staccato , c colai atto sempre era 
il preludio degli accessi del melanconico delirio. Lady Asthon intanto > 
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confidandosi che il cangiar di stato avrebbe fatto in lei prò più clic 
ogni argomento dell’ arte salutare , studiavasi di nascondere a Bucklaw 
ciò che passavasi nel castello, favorendo cotal sua premura i costumi 
di Scozia clic non comportavano ai già fidanzali il vedersi ne’ giorni che 
immediatamente precedevano la celebrazion delle nozze. Ma non lar- 
dò a venire il sospirato momento che dovea far piene le sue voglie 
ambiziose , e quel di fu tanto il concorso de’ congiunti e degl’ invitati 
clic il vasto edilìzio ne riboccava. Dopo una splendida colczione, ognu- 
no si apparecchiava a montare in sella per formare il corteo degli sposi 
clic doveano andare al tempio. Lucia , comecliè avesse il cuor gonfio 
c premuto da inestimabile affanno, facea di sè bella mostra per la pom- 
pa delle vesti c la ricchezza delle gemme onde fregiavasi c perchè 1’ a- 
nimo agitato da terribili affetti faceale scintillare d’ insolito fuoco le 
smorte pupille e di vivi colori le imporporava le guance. Comparve ella 
in mezzo alla festiva brigata sur un bellissimo palafreno, c cara collavala 
a fianco Enrico dal cui budriere pendeva lunghissima spada , perocché 
non eragli venuto fatto di ritrovare un elegante coltello da caccia elio 
per quella cerimonia sir Guglielmo arcagli fatto venire da Edimburgo. 
Dopo non brievc cammino giunse alla chiesa parrocchiale la numerosa 
cavalcata, ed ivi furono celebrate le nozze secondo i riti della sella pre- 
sbiteriana e fu latta a’ poveri larga distribuzione di villuaglic. Tra co- 
loro che v’ebbero parte furono la vecchia Ersilia c le due comari elio 
prcstaron l’opera loro ne’ funerali di Elicia. Lamentando costoro la pic- 
ciola porzione che n’era a ciascuna venuta, emalignando, come perlopiù 
sogliono le genti del volgo, le intenzioni del donatore , venne loro ve- 
duta la sposa che Enrico ajutava a rimontare in arcione, ed Ersilia disse 
che di corto a quelle sunlùbse nozze succedute sarebbero altrettanto ma- 
gnifiche esequie. Gioiva intanto il resto della regalata bordaglia e con 
liete grida seguitava il maraviglioso accompagnamento. Così festeggiala 
ed acclamata si ridusse in casa la gcnial comitiva , c vinse ogni misura 
la profusione del desinare che tantosto le venne imbandito, per forma 
die de’ suoi rilievi furon satolli quanti villesi cran ivi convenuti dallo 
vicine castella. Tolte via le mense , la scelta compagnia fu introdotta 
nella sala di ballo che già tutta di allegra e festante musica risuonava. 
Lady Asliion , allegando la malferma salute della figlia, in sua vece 
diede principio alla danza porgendo la mano allucklaw; se nonché, 
sollevando il capo, fu turbata da funestissima apparizione. Sulla pardo 
c propriamente nel luogo ov’ era il ritratto di sir Guglielmo , vid’ ella 
sostituito quello di Malisio di Ravenswood , il cui aggrottato sopracci- 
glio c le corrucciate sembianze pareano spirar terrore e minacciare at- 
torno quanti erano ivi adunati. Grandissimo fu lo scalpore che ne fecero 
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1’ orgogliosa donna ed il colonnello Sbollo : ma a non alterare la gioja 
della festa, si ordinò che fosse immanlincnti spiccala la trista immagine, 
c ciò fatto , la briosa danza divenne generale c ne tripudiava ogni cuo- 
re. In questo mezzo erasi dileguala dalla sala la sposa : c poiché ne fu 
avvertito Bucklaw, ritirossi anch’egli nelle stanze del talamo, vago di 
raggiungerla e di vedere se non le fosse occorso alcun male. £ poco 
dipoi un acutissimo grido si fece intendere, a malgrado dello strepito 
del ballo c del festevole suono degli stromeuti che non valse a coprirlo. 
Cadde il fiato in udirlo a lutti gli astanti e regnò tosto per tutta la sala 
un mesto e profondo silenzio. Ciascuno rimase immobile : ma ripetutosi 
il grido, afferrò Sholto senza metter più tempo in mezzo un doppiere e 
corse alla volta d’ onde partiva quel gemito , seguitandolo i suoi più 
stretti congiunti. Arrivato alla stanza destinata agli sposi , il Colonnello 
picchiò all’ uscio chiamando la sorella e Bucklaw. IJn lungo e flebil 
lamento fu la sola risposta che ottenne : laonde sforzò la porla e nell’en- 
trare gli si parò innanzi il corpo del giovine Lord che giacca sullo spaz- 
zo, nuotando nel proprio sangue. Inorridirono gli accorsi c la lugubre 
novella di bocca in bocca volò , per forma che in un attimo ne fu pieno 
c costernato tutto il castello. Respirava ancora il ferito , e però con 
molta cura fu tramutato in altro quartiere , ove non fu dato di entrare 
che ad un ministro ed al chirurgo il quale a gran ventura trovavasi 
fra’convilali. Intanto si cercava di Lucia, nè rovistando ogni angolo della 
stanza veniva scoperta ad alcuno , sì che forte oramai si paventava non 
ella si fosse giù dal verone precipitata. Si vide da ultimo qualcosa di 
bianco per entro un grande cammino, ed era appunto la malarrivata 
donzella che raggruppata in mezzo alle ceneri, coi capelli scarmigliali , 
le vesti lacere ed intrise di sangue c gli occhi immobili e scintillanti 
mostrava ogni suo lineamento da violente convulsioni alterato. Nel ve- 
dersi sorpresa digrignò i denti, mise spaventevoli grida, c colle mani 
insanguinale atteggiavasi e si dimenava a modo di ossessa. Poco lungi da 
lei giaceva il coltello da caccia che Enrico avea la mattina indarno con 
tanto studio ricerco , e rappreso eravi il sangue dianzi versato. Ella fu 
tratta a viva forza dal luogo ove si era celata , e trascorsa tutta la 
notte in uno spaventoso delirio , fu trovata la dimane all'atto priva di 
molo. Gli ajuti dell’arte la richiamarono in vita; ma risensata appe- 
na portò la mano al collo in cerca del nastro fatale, ed assalita da 
crudeli rimembranze ricadde in fierissime convulsioni e la morte pose 
fine a si vive angosce ed a latito spaventevol supplizio. Lord Bucklaw , 
poiché fu rammarginata la sua ferita, dichiarò solennemente a tulli i 
congiunti ed amici che non aveva nè storie da raccontare nè ingiu- 
rie da vendicare ; c per siffatta guisa successegli che alcuno più non 
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10 interrogasse intorno all* avvenuta catastrofe. Rinsavito dalla sven- 
tura, egli non fu per innanzi quel leggiere c dissipato giovane ch’era 
stato insino a quel punto , ma da tutti onorato ed avuto in conto di 
uom saggio, generoso e discreto. 

La lugubre cerimonia di consegnare alla terra le mortali spoglie 
della sventurata Lucia fu adempiuta con quanto minor pompa si fu 
possibile, e picciol drappello di più prossimi parenti nc accompagnò 

11 feretro a quella medesima chiesa alla quale tre dì innanzi era ve- 
nuta nella maggior pompa nuziale. Mentre procedevasi a darle sepol- 
tura, Ersilia e le due comari, presenti all’ atto, tripudiavano dell’ av- 
verato presagio, e quella, non mai stanca di profetare sciagure, ve- 
dendo clic tra’ dodici congiunti che aveano accompagnato il convoglio, 
crasi intruso nn novello venuto , del tutto vestito a bruno al pari 
degli altri, disse che, laddove gli antichi proverbi non fallassero , un 
di que’ tredici non sarebbe lungamente sulla terra rimaso. Terminato 
il funerale, nel ravviarsi al castello i dodici si avvidero anch’egli- 
no dell’ un dippiii che s’ era fra loro confuso e parca tutti superarli 
nell’ esprcssion del dolore , c conferitone essi con Sliolto, questi gli si fece 
dappresso e, trattolo in disparte , acquistò la certezza ch’egli si fosse 
Edgaro. Allora datogli la misura della sua spada , dissegli che il di 
vegnente lo avrebbe atteso al romper dell’ alba in riva al mare, sulle 
sabbie a levante di Wolfliopc; e tenne l’altro l’invito. Il Colonnello rag- 
giunse gli amici, c tornato a casa, sotto colore di un premuroso affare ne 
partì immantinente, per andare a passar la notte nell’albergo di Wolfhopo 
e così trovarsi più presso al luogo del ritrovo dato al suo avversario. 
Ravcnswood si ridusse anch’egli alla torre di Wolfcrag e , malgrado le 
rimostranze di Caleb, volle chiudersi nella camera , nella quale ebbe 
riposato colei che non osava più nominare, da che troppo il suo mise- 
revole fine detto gli avea quanto amore e quanta fede gli avesse portato. 
L’affettuoso vecchio che ben sapeva a quali angosce fosse in preda il po- 
vero suo padrone, anzi che prender sonno, orò tutta notte; ed a quando 
a quando correva ad origliare all’ uscio della stanza di lui ; ed i pro- 
fondi gemili che ad ogn’ istante ne usciano, ed i lunghi passi onde tra- 
scorreasu e giù la camera ben gli davano la misura della violenta di- 
sperazione che l’opprimeva. Surse l’aurora colorando con rossiccia luce 
l’ immensa superficie dell’ Oceano , e già Edgaro disceso nella scuderia 
insellava il cavallo , e Caleb con voce tremebonda il pregava a cedergli 
siffatto incarico. Quegli pallido e smunto gli rispondea per cenni che 
non avea d’uopo di lui. Ma qui la paura fu vinta nel vecchio servo dal 
tenero affetto che sentiva al padrone, e si prosternò a’ suoi piedi, abbrac- 
ciandone le ginocchia, e con dirotte lagrime il supplicò a soprasseder la 
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parlila per attendere ii Marchese di Alltel che avea mandato avviso del 
suo giungere in quel medesimo giorno. 11 commosso giovane disse allora 
alcune poche amorevoli parole allo sconsolato, ed annunziatogli che tro- 
verebbe sul suo scrittojo la caria che il nominava suo erede, porsegli 
una borsa piena di oro e scioltosi con forza da lui, saltò sul cavallo : c 
dato di sprone , si diede a galoppare giù per la china. L’atterrilo servo 
si lasciò cadere di mano la borsa, cd avvedutosi che Edgaro accennava 
alle sabbie del Kelpy, memore del ferale presagio, uscì del castello, cor- 
rendogli dietro con quanta prestezza le mal ferme gambe gli permette- 
vano. Ma non appena 1’ incauto cavaliere, tenendo la diritta via per 
l’ impazienza di pervenire al silo ove già il Colonnello allcudcvalo , si 
Xù messo in quelle mobili arene, che non più si videro nè egli nè il suo 
corsiere , come se per l’ acre si fossero dileguati. L’ avversario che dal- 
l’alto avcalo discoperto venire con impetuosa foga verso di lui , a tal 
vista discese nel piano, cd imbattutosi inCaleb si diedero entrambi a rin- 
tracciarlo , ma non altro indizio ne venne loro trovato se non una piu- 
ma del suo cappello che raccolse il vecchio c portò poi sul cuore per 
tutto il restante della sua lagrimevolc vita. Sonalo a stormo, accorsero 
tutti gli abitanti di Wolfhopc,chi dalla banda del mare e chi dalla terra; 
ma ogni diligenza, ogni ricerca, ogni fatica tornò vana cd inutile. Tanta 
è la profondità di quelle sabbie insidiose che mai non rendono la preda 
inghiottita ! 

Alcune ore dopo il funesto avvenimento giunse il Marchese di 
Athol , cd ordinò novelle indagini ; ma riuscite pure infruttuose, si ri- 
dusse in Edimburgo , ove il tumulto de’ politici negozii sbandì ben tosto 
dal suo animo la ricordanza delle sciagure e della dcplorabil fine dcl- 
P infelice cugino. Ma non così avvenne del fido ed inconsolabile Calcb : 
chò le acquistate dovizie non ebbero virtù di ridestare in lui l’ amor 
della vita, c pria clic volgesse l’anno morì dell’ importabile afTanno clic 
il divorava. La famiglia di Aslhon non fu più avventurala di quella 
de’ Ravenswood. Sir Guglielmo vide, innanzi di passare da questa vita , 
la morte del suo primogenito che soggiacque in un duello incontralo 
nelle Fiandre. Enrico mancò pur egli nel fiore degli anni; e Lady Aslhon 
sola pervenne a tarda vecchiezza. Forse ella provò il tormento d’inter- 
ni rimorsi, ma non mai depose la naturale arroganza c que’ modi alteri 
c superbi che furon cagione di si fiere catastrofi, bn fastoso marmoreo 
monumento nc serba aucora il nome cd i titoli, senza che le sue vittime 
avessero l’onore nè di un sepolcro nè di uu’ epigrafe che ne rimembrasse 
i compassionevoli casi. 


Digitized by Google 






Digitized by Google 


LA FIGLIUOLA 

DEL 

ciiihurgo 


1 . — 3 . 


Onl cadere di nn giorno autunnale tre vecchie donnicciuole del villaggio 
di Middlcmas, posto in una delie interne contee della Scozia, datesi a cor- 
rere per l’ unica via di quel paesctto con più. di celerità che noi compor- 
tar’ nn le caduche lor gambe, non presero lena come prima non giunsero 
innanzi all’ uscio dell’onorevol dottore Gedeone Grey. 11 quale, riscosso 
dalle forti ed accelerate busse che davano alla porta, scese prontamente» 
disserrarla , ed udì quelle donne gridargli a coro, non avere un forestiero 
ed una dama trovato stanza convenevole all’albergo del Cigno, e però in- 
dirizzarsi sotto la loro scorta a casa il dabbene chirurgo. E di fatti lenta- 
mente a quella volta accennava una carrozza , da cui poco stante usci- 
rono un uomo in abito da viaggio e la sua compagna , i quali fatti certi 
di potersi decentemente alluogare dal Grey, salirono al quartierino 
loro assegnato, ove il giovane signore, affidata caldamente la sua donna 
già in procinto di partorire alle cure del dottore, il presentò di una borsa 
con entrovi buona copia di oro, siccome arra di più generosa mercede. 
Richiesto di poi il cerusico se di portoghese o di spagnuolo ei sapesse ed 
udito rispondersi di no, raccomandogli che nel francese idioma ( poiché 
disse di non ignorarlo ) favellasse alla signora ; aggiunse, tornarsene egli 
all’ albergo del Cigno ove con gran fretta d’ animo aspetterebbe da lui le 
nuove del parto della sua compagna. E sì dicendo , avviluppatosi nel- 
1’ ampio suo mantello, prese commiato dal Grey; il quale, appena rima- 
sto solo , entrò in camera dell’ospite sua , il cui volto era da maschera di 
seta nera al lutto celato. Rispettò Gedeone il mistero di cui ricoprivasi 
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la donna, c tutto inteso a prestarle i soccorsi della sua nobi) arte, potè 
ad un’ora dopo il tocco della mezzanotte col forestiere congratularsi ch’era 
già fatto padre di bello c ben complesso fanciullo, al quale il domani, giusta 
il rito cattolico, venne dal sig.Godrichc conferito il battesimo. Allontanali 
che furono quel sacerdote ed i due testimoni, disse il forestiere al dottore 
che non potendo per allora rimettersi in camminola puerpera .partirebbe 
egli solo, con animo peraltro di tornare fra un dicci giorni a riprenderla. 
« Ma,c con qual nome chiamercm noi lamadrecdil figliuolino? chiese in 
quello il buon Gedeone, che non avea di presenza assistito al battesimo. — 
Chiamerete il bimbo Riccardo, rispose lo straniero; e, quanto al cognome, 
dategli pur quello di Middlemas, dal nome del vostro villaggio. Cosi, caro 
il mio dottore, la madre sarà la signora Middlemas, ed io, il vostro servo 
Matteo Middlemas. » Ed accompagnando queste parole con unaccdoladi 
cento lire di steriini, strinse la mano al chirurgo e sgombrò.« Faccialddio 
di’ egli torni davvero, esclamò il Grey , ma la cosa non mi par netta; v’ è 
troppo arcano di solto.»Si accoslòquindi al letto della forestiera, la quale 
ci trovò in preda alla più violenta agitazione; ella piangeva sul suo figliuo- 
lino, già da tutti avuto per un miracolo di bellezza , e consultava ad ogni 
istante Tarinolo, a voler quasi accelerare il corso del tempo noverando- 
ne i passi. Si studiò Gedeone Grey di comporre in calma l’animo della 
travagliata donna con ogni maniera di conforto. Venne di poi un giorno 
a visitarla c racconsolarla anch’egli il prete cattolico Godriclic , ma do- 
po breve colloquio, con mesto volto usci della stanza, c fece intendere al 
dottore esser la straniera un’ebrea. 

In questo mezzo scorsero i dicci giorni con ismisurata ansietà nume- 
rati dalla novella madre, nè pcranco l’incognito compariva; sì che a lei 
nc cresceva malinconia, al dottore dubbiezza. Finalmente in sullo scor- 
cio della quarta settimana da clic erasi ella sgravidala , come tornava a 
casa il Grey , trovò fermata innanzi alla sua casa una carrozza a quat- 
tro cavalli , e già tutto raumiliato chiedeva a Dio perdono de’ suoi mal 
concepiti sospetti circa lo straniero, allorché si avvide di mistress Grey 
sua moglie che altercava con due uomini , uno de’quali vecchio, giallo- 
gnolo , con occhi acuti e severi , ma spenti , a quel che si pareva , dalla 
vergogna e dal dolore; l’altro vigoroso , sfacciato , accennando con fe- 
roce sorriso ad un pajo di pistole strette nella sua cintura , e dicendo al 
dottore, lui esser venuto nel nome del Re a prender prigioni Riccardo Trc- 
sliam e Zilia Moncada, rei di maestà. « Ma io non conosco alcuna delle 
persone di cui è detto in quest’ordine di cattura , rispose risolutamente 
il dottore, e ... . — Sappiate dunque, interruppe l’ufìzial di giustizia, 
clic la straniera ricoverata da voi è Zilia Moncada, figliuola di questo si- 
gnore, a nome Matteo Moncada. » Qui sopraggiunse Lawford , il segrc- 
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tario della comune, il quale, consigliato dal dottore intorno al caso occor- 
ro , dichiarò dovere il messo procedere all’arresto, quand’anche l’inferma 
ne avesse a morir di spavento. « Ma che almeno, disse Gedeone, io sia 
latto certo che la donna da me albergata è la medesima cui concerne 
quest’ ordine. » Allora il vecchio Moncada , seguito dal chirurgo e da 
Lawford , entrò nelle stanze della sconosciuta, e trovatala ginocchioni e 
col viso nascosto nella maschera di seta, aiferrolla pel braccio e costret- 
tala a sorgere in piedi , le strappò la maschera rotto cui celavasi un an- 
gelico volto, abbenchè cosparso di lagrime e di rossore, e cosi prese a 
dire: « Io dichiaro, o signori, esser costei la figlia mia , Zilia Moncada ; 
quella stessa denotata nell’ ordine di cattura , e però datemi il passo, 
perchè io la conduca ad espiar la sua colpa. — Ma egli è questo davvero 
il padre vostro? chiese alla esterrefatta giovane Lawford. — Si, rispose 
ella con voce soffocala dal pianto. » E questa risposta vietando ad ognu- 
no di più frammettersi in quella faccenda, ella si parti co’ suoi fieri com- 
pagni, non senza aver prima statuito coll’inesorabile padre che continue- 
rebbe il dottor Gedeone a prender cura dell’ innocente fanciullo , ne 
scriverebbe in caso di assoluta necessità a Matteo Moncada , c mettereb- 
be a frutto nelle onorate mani del segretario della comunità, pel mante- 
nimento e l’educazione del picciolo Riccardo , un capitale di meglio che 
mille lire di stcrlini. 

Come furon soli, « E voi dunque, prese a dire al dottore ilsig. 
Lawford, togliete la briga di allevar quel bambino? — Oh ! non sarà poi 
la gran briga, avendo egli il modo di essere avviato per qualche profes- 
sione, e sendo io, quantunque da più anni ammogliato , senza prole. — 
11 caso non è ancor disperato , dottor Gedeone ; chi sa die in breve il 
cielo non v’abbia a far lieto di un belfigliuolino?»E queste parole furon 
profetiche , dappoiché , scorsi quattr’anni , avverossi il caso non creduto 
impossibile dal Lawford; se non che, nel dare alla luce una vaga bambi- 
na, cui fu imposto il nome di Margherita, cessò di vivere l’ottima mistriss 
Grey, lasciando nel marito, inconsolabile per l’acerba sventura, il più 
vivo desiderio di sè. Intanto Riccardo Middlcmas, quel fanciullo affidato 
alle cure del dottor Grey, così amorevole dimostravasi al suo benefattore 
ed alla figliuola di lui, e tanto avvenente facevasi col crescer degli anni, 
ch’era la gioja di quella buona famiglia. JS e scriveva il dottore al Monca- 
da due volte l’anno, e due volte l’anno ne ricevca risposta e danari; finché 
avendo toccato Riccardo i quattordici anni, ei richiese l’avolo di lui in ri- 
spetto allo stato cui dovesse il giovanetto incamminarsi, e n’ebbe d i riman- 
dorio addottrinasse nella professione da esso con tanta lode esercitala, o se 
più gli garbasse, facesselo attendere all’agricoltura o veramente alla giuris- 
prudenza; ma avvertisse bene ad ogni modo di non mai più rivolgersi a lui 

1 , 9 


Digitized by Google 



a6o _ 

che da quell’ ora perderebbe pur la sperarla ad ogni sua sovvenzione. E’ 
parve allora al sig. Gedeone il tempo di palesare a Riccardo di quali te- 
nebre fosse involta la sua nascita; che non sapeva il dabben uomo come la 
Bella Jameason, nudrice del fanciullo, avcsscgli sin dall’infanzia contato 
la grande storia della sua venula al mondo, la nobiltà e l’alterezza del 
paferno aspetto, 1' angelica avvenenza della madre e le smisurate ric- 
chezze d’ entrambi. Le quali fole avevano siffattamente scaldata la fan- 
tasia del giovanetto, che nell’ alto che il povero dottore credeva Riccar- 
do al tutto ignaro dell’origine sua , questi badava a studiare il modo più 
acconcio c spedito per salire all’alto grado dovuto alla chiarezza de suo. 
natali. E però non è maraviglia se trasecolasse quando narrogli il dot- 
tore lui esser figliuolo della colpa , abbandonalo da’ genitori c disdegno- 
saincnl» 8 qsutùo a quando soccorso dall’ avolo materno , il quale im- 
poneva ch’egli sceglicsse una modesta ed onorevole professione da pro- 
cacciargli indipendenza se non agi e ricchezze. « La mia deliberazione e 
«ik fermata , rispose con voce ferma Riccardo ; io sono inglese e libero , 
e quandochestia andrò in Inghilterra ad abbracciare la profess.on del 
soldato , qualora voi non vogliate impiegare una parte della conside- 
rabile somma posta nelle mani di Lawford a comperarmi un grado nella 
milizia. -Riccardo, ripigliò mestamente il dottore, mancano ancora 
sci anni perchè vi sia lecito di usare a vostro talento d. quel capitale , 
senza il consenso del donatore ... Ma via, fa buon animo figliaci mio, e 
non obbliare ch’io ti raccettai quando da ognuno eri derelitto. i . voi 
mi faceste allora un gran male ; chè meglio era le mille fiale m. aves- 
sero infranto le membra sotto alle ruote della lor carrozza coloro che vo- 
levano straziarmi sì crudelmente il cuore. » E profferite queste disperate 
parole osci ratto dalla stanza del dottore e ne andò dallo scrivano di 
Lawford nominalo Maso Hillary , col quale passò molte ore w cal- 
di ragionari. Tornato indi a casa e preso un po d. riposo , s. scusò .1 
dimani col suo ospite e colla Ghita delle inconsideratezze del di prece- 
dente , ed accagionatone la sua stolta persuasione d. avere ad essere 
accolto nel palagio di principesca famiglia (che tale e’eredeva csser qud la 
del padre suo) e il dispetto causatogli dalla lettera dell «volo. :he lo con- 
dannava in quella vece ad una vita oscura , conchiuse di volere imma 
finenti apparare l’arte del suo protettore , confidando di averlo un gioi- 
no a sollevare dalle sue molte fatiche. E siccome . chirurgo tenne P 
salda questa determinazione, di tratto ne scrisse al Moncada, il quale, 
a via meglio dimostrare il suo contento, mandò in risposte cento ghinee. 
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Non andò guari e Riccardo Middlemas insieme eon Adamo Tlartlev, 
figlio di dovizioso filtajuolo inglese, applicaron l’animo insieme agli studii 
chirurgici sotto la disciplina di Gedeone, e venivano da tutti avuti siccome 
diligenti e ben costumati giovani. Era Hartley alto, ben fatto e vigoroso di 
membra, capelli castagni, fisonomia schietta e veramente sassone; laddove 
Riccardo aveva bruno alquanto il volto, lineamenti regolari, contegno no- 
bile e disinvolto ed un non so che di forestiero nell’aspetto. £ di essi dice- 
va il dottor Grey: « Son due bravi giovani e progrediranno egregiamente 
nella lor professione, purché la lode non faccia dar di volta il lor capo.» 
Ma non mancavan di coloro che paragonando il merito d’ entrambi , af- 
fermavano averne la Ghita Grey meglio di ogni altro la misura, e v’ era 
chi osservava conversar lei alla libera con Ilartley e piii ritenuta mo- 
strarsi col Middlemas. Le quali ciance venute all’ orecchio de’ gióvani , 
cominciaron essi a discredersi alla svelata de’ loro sentimenti per la 
Ghita , addivenuta oramai la cosi bella e cara fanciulla da non potersele 
niun’ altra , non pur del villaggio ma e dell’ intera contea , porre al 
confronto. Ed una sera in una veglia fu gridata fra tutte la più leggia- 
dra, ed avvegnaché plebea, si ebbe ella tutte le sollecitudini del nobile 
lainl di Loupon-height, le quali commossero a tanto sdegno 1’ animo di 
Ilartley eh’ egli si dileguò in un attimo dalla sala. 

11 giorno che seguitò a quest’allegria, stando a lavorare i due amici 
in un campicello, posto alle spalle della casa del Grey e detto dagli abi- 
tanti di Middlemas l’orto botanico , avvenne che Riccardo richiedesse 
l’amico del perchè avesse egli abbandonato la danza tanto precipi- 
tosamente la sera innanzi ; e udito come ciò fosse intervenuto per non 
aver egli potuto ballare con miss Grey, andò tanto oltre in motteggiarlo, 
che l’ altro posto fra l’ uscio e ’l muro replicò con qualche allusione alla 
nascita del Middlemas , sì che questi con voce alterata cosi prese a dir- 
gli: « Giuro al cielo che voi , beffardo villano, mi pagherete caro cotesto 
sanguinoso insulto 1 11 dottore ha un pajo di pistole ... — Ed un pajo di 
mortai da gittar bombe a’ vostri comandi, soggiunse Gedeone, dando loro 
innanzi all’impensata. Orsù, ragazzi, che cosa vogliono dir queste baje? 
Ponete mente ad apparare come s’abbia a guarire una ferita anzi che a 
farla. E poi . . . mescolare il nome della mia povera figlia .... Ma via , 
chetatevi una volta , datevi cordialmente la mano e non ne sia pi il di 
siffatte scipitaggini. » Ubbidirono i due studenti ; ma da quel giorno in 
poi rimisero fra loro da ogni dimestichezza , checché adoperasse la pru- 
dente Margherita per non dar a divedere parzialità verso alcuno dc’due. In 
questo mezzo sperando Riccardo di guadagnarsi l’animo dell’avolo, scris- 
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sogli una lettera tutta osservanza ed umiltà, nella quale davagli intenzione 
di andarlo a raggiungere a Londra ; ma poco appresso tornogli indietro 
la sua epistola colla severa intimazione di non averne a scrivere altra, 
ove non volesse che il Moncada cessasse da’ suoi benefizii verso di lui. In 
lai condizione di cose Hartlcy , che da più tempo non intertenevasi con 
Middlcmas , venuto a bello studio in traccia di lui nel giardino , feccgli 
aperto siccome il dottor Grey, aveva ad esso proposto di seco rimanersi 
ad ajutarlo nelle fatiche della sua laboriosa professione altri due an- 
ni , e proffertogli la mano della figliuola , sempre che venissegli fatto 
di cattivarsene l’animo. « Eh! bravo davvero, mio buon camerata, 
risposegli lievemente commosso Riccardo ; io mi consolo sinceramente 
con voi , come qurgli che avrà al certo gradita si bella offerta. — 
Ma io vi ho già detto che l’ assenso della fanciulla è la condizio- 
ne posta dal dottore. » E come Riccardo facea le viste di non inten- 
dere perchè mai dovesse la Gliita ricusare le nozze di Harlley , questi , 
punto dal sorriso derisore che accompagnava la falsa incredulità dell’ a- 
mico , rispose gravemente, avergli miss Grey confidalo con angelica 
schiettezza il secreto de’ suoi amori con Middlemas , il dono scambievole 
de’ loro ritratti, ed il fermo proponimento in cui ella viveva di non es- 
ser mai d’altri, ove le vietasse la sorte di unir la sua mano a quella del- 
l’amato giovane. Spiacque a Riccardo l’ ingenua confessione della don- 
zella^ nel mentre si apparecchiava a muoverne lamento , lo inter- 
ruppe Hartley protestando ch’egli non avrebbe mai per nulla al mondo 
confidato ad alcuno le cose teste dette, tanta era la sua gratitudine per 
l’ ingenua fanciulla clic gliele avea palesate: soggiunse , aver il dottore 
rivolto dapprima il pensiero a Middlemas per farselo sozio e genero ad 
un tempo; ma di poi risolutamente abbandonatane l’idea, temendo non 
l'ambizione e la cupidigia di lui ponessero a troppo gran ripcntaglio la 
felicità della figliuola. « Oh ! questa volta si che il caro vecchiotto ha 
favellalo con senno , rispose Riccardo ; chè , posto dall’ un de’ canti 1’ a- 
more della vezzosa Ghita, il vivere che si mena in quest’oscura bicocca è 
peggio che morte . . . Ma voi , Hartlcy , quali disegni volgete in mente? — 
Ho deliberato di partir per le Indie con un cugino materno. — Partir 
per le Indie? Oh ! voi più di me mille volte beato! È vero eh’ io non po- 
trei far sènza della mia buona Ghita, la quale io sposerei sin da doma- 
ni di tu Ilo cuore ; ma star qui altri due anni , qui , con questi balordi 
villani per buscare un mezzo scudo !... Or ditemi, Adamo, non torne- 
rebbe egli più acconcio a me, al dottore ed alla sua figlia medesima eli’ io 
mi conducessi a far due o tre anni di pruova nelle Indie, d’onde tornerei 
carico d’oro, nell’atto che in questo miserabil villaggio nulla v’ha 
da sperare ? Deh! vogliate, mio amorevole amico, torre il carico di 
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esporre voi medesimo al Grey le mie ragioni! chi sa clic non peroriate 
al tempo stesso la vostra causa? Una spada , un dardo possono mandar- 
mi all’eterno riposo, e voi addiverrete allora ex ufficio il consolatore 
della mia promessa sposa. » Mosso a sdegno Hartley dalla invereconda 
leggerezza di queste parole, e dettene delle assai risentite a Riccardo, vol- 
segli con dispregio le spalle e disparve, r Pensi pure quel che pili gli 
aggrada del fatto mio, disse fra sé Middlemas ; che s’ io non troverò qui 
modo di arricchire , ne andrò lontano a procacciarmi sorte migliore. 
Intanto prima di fermar l' animo in qualche risoluzione , andiamo un 
po’ a prender consiglio dall’amico Hillary. » 

Da circa sei mesi era ricomparso costui a Middlemas, ed a quanto 
parea, ben provveduto di che campare la vita. Vestiva militar divisa , 
avea grado di capitano e faceva parte dell’onorevole Compagnia delle In*" 
die orientali. Stavasi allora a mezzo il XVIll secolo, tempo nel quale 
sagaci uomini preposti al governo di quella società maravigliosa , pone- 
vano senza strepito le fondamenta del suo immenso imperio che recò 
poi stupore a tutta Europa. Udivano trasecolali gl’ Inglesi i racconti 
delle vinte battaglie, delle città conquistate, nè meno stupivano quando 
di là rimpatriavano avventurieri d’ ogni maniera straccariclii de’ doni 
della fortuna. E di que’ luoghi , s’era da aggiustar fede a’ suoi detti , ve- 
niva Maso Hillary, al quale stava molto nell’animo di reclutar milizie 
per la Compagnia, si che non è da dire con quanta amorevolezza egli ac- 
cogliesse Riccardo, e come, fatto certo esser questi possessore di un mille 
e dugento lire di sterlini , adoperasse a scaldargli la fantasia con prodi- 
giosi racconti e voluttuose descrizioni per vie più incitarlo a dar le spal- 
le al villaggio nativo, rinunziando alle divisate nozze colla Margherita. 
Ma il dispregio mostratogli da Hartley stava sempre fitto nell’ animo di 
Riccardo; e,cornechè molto si studiasse di cancellamelo a via di sofismi, 
nondimeno sapevagli reo immolare alla cupidigia l’amore di amabile ed 
ingenua vergine, tal che rimanevasi in fra due, nè sapeva a che cosa ri- 
solversi, quando il capitano Hillary si fece a richiederlo se l’amata don- 
zella fosse scaltra, vivace ed ammaestrata negli usi del mondo.«Nulla è in 
lei di tutto ciò, rispose; chè ella è senza più una dolce ed innocente crea- 
tura. — Oh! quando è cosi, non fa per voi, amico mio; da che non vuoisi 
pel buon successo de’ nostri affari nelle Indie una Susanna , i cui occhi 
non sieno fatti che per mirare il marito e cucire le fasce de’ suoi bam- 
boli. Ponete mente , o Riccardo , a quanto io sono per dirvi : o deporre 
il pensiero di menar moglie, o veramente quello di salire in grande stato, 
non potendo mai tenere il premio della corsa colui che appcnderassi al 
collo una macina da mulino. In somma quella fanciulla non è merce da 
far bella mostra di sè nelle Indie. » E perchè fra le umane debolezze no- 
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labilissima è quella che a slimare c’ induce le persone o le cose, non se- 
condo ragione, ma giusta il pregio in che sono dagli altri avute, cosi quella 
medesima fanciulla che amabilissima parve a Middlemas specialmente al- 
lorché la vide fatta segno alle cortesie di goffo signore, perde ora agli occhi 
suoi quasi ogni valore per le sciocche parole di un impudente ciarlone, il 
quale tanto potè su quell’ animo volubile che ne strappò la promessa di 
andarlo di corto a raggiungere in Edimburgo, d’onde si sarebbero insie- 
me trasferiti a Londra e di colà nelle Indie. « Ahimè , disse fra se l’ in- 
nocente Ghila dopo che 1’ amalo garzone ebbele fatto conoscere la divi- 
sata partenza : s’egli mi avesse davvero posto amore addosso, mi avreb- 
be fatta sua sposa prima della partita! Oh! che cosa è mai l’amore degli 
uomini ? Non più che una delle mille loro passioni. Stolta me che gli 
consacrai tutti gli afTetti dell’ anima mia! » In questo mezzo avuta Ric- 
cardo in suo potere la somma depositata in mano de’ suoi curatori, andò 
a prender commiato dal benefico Grey , cui disse che avrebbe scritto di 
Londra i disegni che volgeva nell’ animo. E quegli : a Addio dunque , 
Riccardo mio ; sovvengavi talora di colui che tutto si spese per voi , e 
mercè del quale avete apparata la nobil arte di guadagnarvi ove che sia 
il pane , soccorrendo ad una il vostro simile. Or eccovi , figliuol mio , 
un prezioso anello, dono della madre vostra , il quale chi sa che non 
abbia un giorno a giovarvi se mai sorgesse intorno alla identità della vo- 
stra persona qualche dubbiezza? Ma è tempo di separarci , da che se vi 
accade d’indugiare ancora, io non saprò più staccarmi da voi. » Queste 
amorevoli parole vivamente commossero il cuore di Middlemas ed an- 
che più le altre non iqeno pietose della nudrice e della Margherita e le 
castoro lagrime; (l)tal che mutando egli in un attimo di proposito, giurò 
di non anelare che alle nozze della donzella ed al contento di alleviar 
le fatiche al padre di lei. Da ciò venne grande consolazione all’ afflitta 
giovane, la quale risposto non pertanto , aver di rado lieta fine le cose , 
allorché mutansi in un momento di forte commozione i disegni matura- 
mente abbracciati , incitò anzi l’amante suo a tener dietro a quella so- 
cial condizione che meglio accomodala paresse all’ indole sua , facendolo 
certo che salda in ogni tempo sarebbe ella stata neirafletto che sponta- 
neamente avevagli consacralo. Finito il colloquio, non senza lagrime 
montò Riccardo a cavallo , accennando alla volta di Edimburgo , ove 
impazientemente atlendevalo l’amico Iiillary; e pochi giorni dipoi rice- 
vette il dottore dal suo giovane allievo con un’affettuosa lettera, che pur 
discorreva i motivi della presa risoluzione, il dono di un bel suggello che, 
come è facile immaginare, fu studiosamente serbato dall’amorosa donzella. 

(i) V. la tavola litografica. 
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Non appena ebbe spacciato le sue faccende in Edimburgo Maso li il- 
la ry, che partì col novello compagno per la via di mare ed approdò a Nuo- 
vo-Castello. Quivi per gran ventura trovalo un picciol naviglio di che ave- 
va il comando un antico suo condiscepolo ed il quale stava in procinto di 
salpare per l’ isola di Whight ( prìncipal luogo di deposito delle milizie 
arruolate per la Compagnia delle Indie), egli obbligò Riccardo ad imbar- 
carsi con lui , che dopo quel breve tragitto dovea trasferirsi a Londra per 
dar sesto ad alcune sue brighe. E come questa determinazione non andava 
a’ versi al Middlemas e che questi ne tenne apertamente con lui discorso, 
n’ebbe in risposta dure parole , comecliè dette in tuono di amichevole 
piacevolezza. Ma non sapendo stornar 1’ animo dalle belle speranze ri- 
poste nel suo viaggio alle Indie , Riccardo fe’ croce delle braccia e si 
lasciò menare all’ isola, risoluto peraltro di non fidare all’ imperioso ca- 
pitano Hillary il suo picciol tesoro. Come furon giunti i naviganti a 
Whight , volle il comandante del naviglio gratificare i due viaggiatori, 
massime 1’ antico suo camerata , di un lauto banchetto, durante il quale, 
circolando rapidamente assai bottiglie di spiritose bevande , 1’ inesperto 
Riccardo passò in breve per tutte le diverse gradazioni dell’ebbrezza c si 
abbandonò da ultimo a profondo ed imperturbabile sonno. Ma chi potreb- 
be ridire la maraviglia, il dispetto, 1* orrore da cui fu compreso l’ani- 
mo suo, allorché riaprendo gli occhi trovossi nel bel mezzo di un lunghis- 
simo corridojo gremito di letti, ne’ quali giacevano degl’ infermi , i cupi 
gemiti e le bestemmie de’ quali il fecero accorto starsi egli in un militare 
ospedale ? Girò attorno le spaurite pupille per iscoprir dove fosser le sue 
vesti, levarsi e fuggire precipitosamente da quei luogo di desolazione e di 
morte; ma egli non avea piò. nè vestimenta nè valigia nè cedole. Allora, 
ma troppo tardi , ripensò le voci che per le bocche di tutti correvano a 
Middlemas io rispetto all’avere Maso Hillary abusata la fiducia del Law- 
ford di cui era scrivano. E mentre che nel suo animo si succedevano ter- 
ribili e sconsolati pensieri, fecesi udire nella sala un calpestio c poco ap- 
presso comparve il capitano Seelencooper, governatoredi quell’ospedale, il 
quale avvicinatosi a Riccardo, il richiese bruscamente del nome. « Io mi 
chiamo Middlemas , rispose 1’ afflitto giovane ; ho preso servigio ad E- 
dimburgo e Maso Hillary mi ha promesso .... u E come in luogo di a- 
scoltarlo , il burbero capitano passava oltre senza badargli , tt Un mo- 
mento , signore , gridò disperatamente il tradito Riccardo , un momento 
solo! Mi è stata involata la mia valigia con entrovi mille e dugenlo ster- 
lini .... » Qui 1’ inumano sopraulendente fece gran risa , e Riccardo 
eccitato dal piò vivo risentimento stava per prorompere in violeuti im- 
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properii, quando il furore o fors’anco la rete togliendogli l’uso della lin- 
gua, gli si annebbiò la vista, un penoso tintinnio risuonogli alle orecchie 
e disvenne. 11 tornò in vita di poi un’ abbondante sottra zion di sangue 
fattagli dal compagno de’ suoi studii, Adamo Hartley, deputato in qucl- 
l’ isoletta da’ direttori della Compagnia delle Indie a far argine ad un 
morbo micidiale ivi scoppialo fra le reclute. Non so se maggior la confu- 
sione o il piacere fosse in Middlemas allorché ricuperato 1’ uso de’ sensi 
gli diede innanzi il buon Adamo; ma gli è certo che, composti subitamen- 
te i contrarii moli dell’animo orgoglioso, prese a narrargli fil filo la per- 
fidia e gl’ inganni d’Hillary ed a pregarlo di salvare dalla rapacità di que’ 
tristi cb’erangli attorno nn involto da lui gelosamente custodito in petto, 
e nel quale erano un anello di brillanti c l’ immagine della Gliita. Glielo 
pose fra le mani, aggiungendo che il tenesse pur come suo qualvolta egli 
mancasse di vita. Adoperò Adamo a rincorare quel misero, ed esortatolo a 
fidare in lui , frettoloso allonlanossi dal pestifero luogo. Nè furon vane 
le sue impromesse all’ amico, chè poco stante venne quegli trasportato 
in una comoda stanza, ove tantosto comprese non essere egli altrimenti 
ammalato , ma bensì debole per la patita violentissima agitazione. In- 
tanto Hartley risoluto di giovare il malarrivato compagno, erane andato 
a casa il generale Witherington,uno fra’ direttori della Compagnia delle 
Indie, venuto in gran fama guerreggiando per essa, il quale rivestito era 
allora di ogni potestà e destinato a sopravvedere la disciplina delle mi- 
lizie che per quella si allislavano. Viveva solitario ilGenerale colla con- 
sorte e tre cari figliuolini, uno de’ quali fu morto dal vajuolo in quello 
che si stava in forse della vita degli altri, cui il medico Hartley ridonò la 
vita. Era egli perciò molto innanzi nella grazia del Witherington , e di 
questa benevolenza volle allora far capitale in prò del suo sconsigliato 
condiscepolo. E ben gli successe; perocché, nell’atto che quegli toglieva a 
rimeritarlo de’ prestali servigi con ricchi presenti ed a profferirgli tutto sé 
stesso, ricusato Hartley ogni compenso di moneta , a quella vece chiese 
in favore il congedo dello sciagurato Riccardo di cui fecesi a narrare i 
deplorabili casi. « Dio buono! esclamò il Generale, che colpevole noncu- 
ranza non fu mai quella de’genitori di questo giovane di lasciarlo andare 
attorno pel mondo insieme con un Maso Hillary! — Ma, ripigliò Hartley, 

se l’infelice non li conobbe mai ! Occulta è la sua nascita , ed egli 

dee la sussistenza ad una gelida mano che a fatica a lui si dischiude. » 11 
Generale lanciò allora un’ involontaria occhiata alla moglie eli’ era 
presente al colloquio, ed ella a lui, guidata da un medesimo impul- 
so ; poi , con voce tremebonda prese la donna a dire ad Hartley : 

« Avete voi studiato in lscozia in compagnia di quel giovane , e quale 
si è il nome del comune maestro ? — Noi , signora, abbiamo apparalo 
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chinirgia nella casa del dottor Grey , posta nel villaggio di Middlctnas , 
rispose Adamo ; ed ella : Middlemas !!.... Grey 1 !» e cadde semiviva. 
La raccolse amorosamente sul proprio seno il Generale , e turbato nel 
volto , la menò nelle sue stanze. Dopo qualche momento ei tornò nella 
sala, ove lasciato aveva il giovane dottore, diegli migliori nuove della 
salute della consorte, invitollo a desinar con esso loro e continuò 
quindi l’ incominciato discorso a questo modo : n Quanto al vostro 
amico, a quel Riccardo Middlemas come voi lo avete chiama- 
to — Non rammento in vero di avergli dato un tal nome, ma 

V. £. ha dato proprio nel segno. — Il caso è strano ma sbalor- 

dito per l’ improvviso malore sopraggiunto a mia moglie , Ito confuso 
il nome del villaggio con quello della giovane recluta In sostan- 

za poi questo Middlemas sarà al certo uno scapato? » Rispose negando 
Hartley. « Ma è egli bello della persona , è bianco od olivastro, quante 
lingue parla , balla , sa giucare di scherma? — Riccardo , replicò Ada- 
mo, è avvenente nella persona c ne’ modi ; è alquanto più bruno (per- 
doni il confronto) dell’E. V., parla il latino, passabilmente bene il fran- 
cese ed è eccellente nella danza e nel far d’ armi. — Se è cosi , mio buon 
dottore , io voglio che sia ufficiale ... in grazia vostra , s’ intende .... e 
quel ladrone d’Ilillary restituirà il maltolto ove non abbia più a caro 
il capestro. Direte dunque al povero Riccardo che si appresti a partire 
per le Indie sul bastimento della Compagnia ancorato alle Dune. Rac- 
coltatelo intanto in casa vostra, raccomandategli che lino al momento 
della partita non si faccia scorgere nell’isola e non conversi con alcu- 
no ... lo lo vedrò volentieri prima che s’ imbarchi e manderò per lui il 
mio familiare Winter. » Dal sin qui detto sospettò Adamo di avere ve- 
duto un raggio di luce nelle tenebre di cui era avvolta la nascita di Rio- 
cardo ; ma a voler penetrarvi più addentro , pensò di porsi nel dito il 
prezioso anello fidatogli dal compagno. Di fatto non appena il vide la 
signora che volle osservarlo più dappresso, ed udito siccome all’amico pel 
quale intercedeva Hartley si appartenesse , tutta impallidi e mal sapen- 
do celare la viva commozione che a quella vista agitavala , si ridusse 
frettolosa nelle sue stanze, fermando pel di che seguiva un particolare 
abboccamento con Adamo. Frattanto escito dall’ospedale Middlemas si 
tramutò tutto lieto a casa l’antico camerata , e seppe di lì a non molto 
esser egli stato eletto a luogotenente nelle milizie della Compagnia delle 
Indie, e provveduto del bisognevole dal generale Witherington. 11 
quale, la sera appunto che precedeva il di posto per la partenza di Ric- 
cardo, slava insieme colla moglie aspettandolo in una magnifica sala con 
un ansia mista ad un colai senso di ribrezzo e timore. « Zilia , disse 
finalmente alla sua trepida compagna, è questa per voi troppo ardua im- 
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presa. Deh! perché ostinarvi a rivedere un istante chi non mai vi darà 
piti innanzi per l’avvenire? — Oh! mio Riccardo , replicò lagrimando 
la donna , non vogliate esser meco anche piti crudo che non fu il padre 
mio nell'eccesso della sua collera! Egli, si, mi concedè ch’io prima di 
lasciarlo abbracciassi il figliuol mio ! . . . . — Non pila , Zilia, non più ; 
ma vi sovvenga che, ove si divulghi il nostro segreto, a voi ne verrà dis- 
pregio , e dovrò io salvarvi con fatti sanguinosi dall* obbrobrio la vita 
del nome! » Qui si udì qualcuno che domandava di entrare, ed in un at- 
timo il tenente Middlemas si trovò inconsapevole al cospetto de’snoi ge- 
nitori. A quella vista balzò involontario in piedi il Generale, e la dolente 
Zilia rimasta ritta, col capo sporto innanzi, colle mani protese ed im- 
mote, dava somiglianza di una statua di marmo; finché avendo la voce 
di Riccardo rotto l’incantesimo onde la povera madre parea fatta di sasso, 
ella mise fuori un soffocato gemito. A coprire il quale cosi parlò il Ge- 
nerale a Middlemas : a Spero che vi starà già nelle mani la lettera di 
nomina e che mi direte schiettamente s’ io possa fare altro per voi? — Io 
la ringrazio , Eccellenza , della pietà colla quale ha soccorso un orfano 
derelitto ; chè io non dubito che Hartley le abbia contato come io .... » 
Scoppiava il cuore a Zilia; ond’è che il Generale lo interruppe dicendogli, 
non bramare ch’egli vieppiù si addolorasse riandando le sue tristi venture; 
e gli restituì tosto le cedole di banco stategli rubate dall’impudente Hil- 
lary. Riccardo allora piegò il ginocchio innanzi al suo benefattore e ba- 
ciandogli affettuosamente la mano, » Concedetemi, gli disse, di amarvi 
qual padre, comechè tanto dissimile voi siate dallo snaturalo che sì cru- 
delmente mi abbandonò sul limitare della vita ! » All’ udire quel terri- 
bile rimprovero , Zilia disvenne , ed il marito respingendo Middlemas se 
la recò inbraccio c la depose in un contiguo gabinetto, ove quella sventu- 
rata madre tornò in vita , ma dando paurosi indizi! di aver tocco il capo 
da spaventoso delirio. « Ahi! sposo mio, gridava l’infelice, non udite i suoi 
delti? Il cielo, il cielo stesso pronunziò la nostra condanna per bocca del 
figliuol nostro! » E poi, tutta fuori di sé, corse al cembalo, d’onde trasso 
bizzarre armonie , cui unì uno di que’ magnifici inni co’ quali soleva in 
-giovinezza celebrar le lodi del Creatore ; se non che affievolitasi man 
mano la voce, al tutto infine siestinse, chè al cessar di quel canto 
più non vivea la misera donna ! Smisurati furono il terrore , la di- 
sperazione ed i clamori del Generale allorché si avvide esser vera- 
mente morta la moglie ; e scontratosi in Middlemas che si ritraeva di 
quella sala , n Vieni, gli gridò, e contempla, o sciagurato, la condi- 
zion lagrimevolc di que’ genitori che hai cotanto imprecali ! In quelle 
gelide membra , falle preda di morte , riconosci Zilia Moncada , l’ in- 
felice madre tua , c vedi in me quel maledetto Riccardo Treshain che 
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generò l’ assassino di lei! Si, sappia il mondo intero ch’io fui colpe- 
vole e son punito , e che se tanto studiosamente sfuggii la vergo- 
gna , fu per serbare immacolato l’onore della sposa mia. lo non ho più 
figliuoli , soggiunse con disperata rabbia dopo un momento di silenzio , 
che fra poco i miei due angioletti andranno a raggiugnere in cielo la 
madre loro! — Voi dunque, rispose Middlemas con voce ad un tempo 
trista e cupamente risentita , voi e la consorte vostra mi deste la vita ? 
Or vegliale dunque in presenza di questa gente riconoscere i diritti 
miei. — Miserabile! gridò il furibondo padre, ed hai cuore di por mente 
a’ tuoi malnati diritti , quando ti sta innanzi lo spettacolo della morte 
e della follia? Va , scellerato , involati dagli occhi miei e li segua ovun- 
que andrai la paterna maledizione ! » Cogli sguardi inchinati al suolo , 
colle braccia incrocicchiate, ma sempre orgoglioso nell’animo e capar- 
bio stava Middlemas per replicare , quando Hartlcy , sopraggiunto al 
mezzo di quella orrenda scena , ed il vecchio Winter il trassero fuori 
della vista del Generale e lasciaronlo in sua balia: si che disceso egli ra- 
pidamente nella scuderia ed insellato un cavallo , vi montò sopra ed 
allontanossi di gran carriera. Tornato pertanto Hartley nelle stanze di 
Wilherington , che più di Riccardo abbisognava delle sue cure , mini- 
strogli un calmante beveraggio , nè mai se ne dilungò nel corso della 
notte nè il dì seguente. Sendosi al fine dileguato il delirio , «Or potete 
lasciarmi, prese a dirgli il Generale, ed andarne in traccia di quello scia- 
gurato, cui ingi ugnerete che tosto e per sempre abbandoni l’ Inghilterra.» 

9. — io. — 11. 

Ubbidì Hartley al comando del suo Capo , e poco stette a trovarsi 
con Riccardo nella propria dimora , ove quegli era precipitosamente 
tornato la sera innanzi. 11 rinvenne pallido e smunto nel volto , cd il 
letto non tocco rendea testimonianza non avervi egli neppure adagiato il 
fianco : amari e risentiti erano i suoi detti , ciascun de’ quali svelava un 
animo soprammodo cupido ed ambizioso. « Il vostro metodo di curare il 
vajuolo, così favellava ad Hartley , mi ha rapito di molte lire di sterii- 
ni ; ma io ho piena cognizion de’ miei dritti e saprò all’ uopo rivendi- 
carli. — E come mai potete volgere in mente cotesti avari pensieri dopo 
l’orribile scena che vi si parò innanzi nella scorsa notte ? Oh ! voi non 
siete altro che uno snaturato egoista. — Io sono anzi un figlio rive- 
rente cui sta molto a cuore di vendicare l’ onor di una madre oltrag- 
giata. — Duoimi assai, sig. Middlemas , di avervi a comunicare talu- 
ne cose le quali, distruggendo i vostri diritti, daranno il crollo allo 
splendido edifizio delle vostre speranze ; poiché dovete sapere sicco- 
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me la sventurata vostra genitrice mi fé’ depositario di una dichiarazione 
nella quale è fatta aperta l’ illegittimità della vostra nascita. » £ queste 
parole ci fe’ seguitare dal racconto de’ casi di Zilia Moncada. Era ella fi- 
gliuola di dovizioso Ebreo portoghese trasferitosi dalla patria in Londra 
per l’ incremento de’ suoi traffichi. Innamorò la giovane in Riccardo 
Tresliara, patrizio della Nortumbria , caldo partigiano di Carlo Odoar- 
do il Pretendente , e poi ufiziale a’ servigi del Portogallo, da che infrut- 
tuosi al tutto tornarono i tentativi fatti in lscozia nel 1745 da quel prin- 
cipe per calcarsi sul capo la perduta corona degli avi suoi. Richiese 
Tresham al vecchio Moncada la mano della bella figliuola, ma un a- 
spro rifiuto il punì della soverchia alterigia con cui fatto ne avea la di- 
manda all’orgoglioso Ebreo ; sì che non potendo ormai pila sperare else 
in occulte nozze, fermarono i due amanti di rifuggire in lscozia, ove non 
tardò a raggiugncrli lo sdegno e la severa vendetta dell’ offeso padre. 
11 quale, palesata al governo la segreta corrispondenza mantenuta dal 
Tresham con lo Stuardo , ottenne che contro di lui si fulminasse un or- 
dine di cattura per delitto di maestà. Ma fatto accorto in tempo Tres- 
ham del pericolo nel quale si versava e mutato la via, affidò la donna 
alle pietose cure del dottor Grey e corse a riparare nelle montagne di 
Scozia, d’onde passò a’ servigi della Compagnia delle Indie orientali , 
celando sotto il materno nome di Wilhcrington il giacobita ribelle ed 
acquistandosi ricchezze e militare celebrità; finché tornalo in Inghilterra 
e supplicato nuovamente il Moncada di concedergli la mano della fi- 
gliuola, già fatta cristiana, ei l’ebbe, a patto però che obbliato ed oscuro si 
vivesse lo sventurato frutto de’loro colpevoli amori. Assenti la sconsolata 
Zilia all’inflessibil volere del padre e del marito; ma nulla valse a svel- 
lerle dalla mente l’immagine del figlio bandito e dimenticato, si che co- 
minciava a mancarle la virtù della vita, quando avvennele di scoprire il 
suo Riccardo nel misero, quasi per prodigio tratto dal fondo d’ ogni scia- 
gura. E però chiamato a particolar colloquio Hartley , la povera madre 
gli pose fra le mani una somma di dugento ghinee da recarsi al figliuolo, 
al quale prometteva continui soccorsi e scriveva le più appassionate cose 
del mondo. Fecesi di poi a scongiurare il marito che un’ ultima fiata al- 
meno le concedesse di rivedere il primo pegno della mutua lor tenerez- 
za , e si il piegò alle ardenti sue brame in quella malaugurata sera che 
| ebbe fine cotanto funesto per lei. Sparse dapprima Riccardo caldissi- 
me lagrime a quel tristo racconto ; ma riavutosi prontamente , stese 
una ricevuta della cedola che teneva dalla pietà dell’ estinta madre e 
adoperò quindi e prieghi e promesse e per fino la rinunzia alla mano 
della Ghila , ad ottenere dal dabbene giovane la materna dichiarazione , 
la quale mandava a vóto ogni sua più cara speranza di fortuna. Ma 
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tutto fu vano ; chè ami Adamo Hartley rispostogli con vivissimo risen- 
timento e non potendo più oltre comportarne la vista, gli volse le spalle 
e si parti da lui. a Dunque, esclamò Riccardo quando il vide lontano , 
l’ India sarà il mio solo rifugio. » £ di fatto non andò molto ch’egli stava 
a Madras, ove giunse poco dopo ancora il virtuoso Hartley chiamatovi 
ad esercitare l’onorevole sua professione e caldamente raccomandalo dal 
generale Wilherington. Si scontrarono i due giovani nella brigata che 
accoglievasi a quc’giorni in Castel San-Giorgio; e poiché fu da tutti avver- 
tita la scambievole loro freddezza, ne accagionava Middlemas un’ antica 
amorosa gara sorta fra loro , della quale appena era s’ei conservava la 
memoria. Se non che la partenza di Adamo da Madras pose fine a que* 
parlari ; ma quel Riccardo ch’era in sulle prime a tutti paruto cortese , 
umano e dabbene, mutatosi in imperioso ed altero, e volendo al suo nome 
aggiunger quello di Trcsham, mosse cosi aspra querela al Colonnello 
il quale non gliel menava buono e tanto se ne crucciò l’ orgoglioso ani- 
mo suo, che intimata una sfida al suo ufficiai supcriore ed uccisolo, forza 
gli fu abbandonare i domimi britannici e riparar alla corte di un prin- 
cipe indiano. 

Tornato dopo tre anni dalla temporaria sua missione Adamo Ilart- 
ley , fermò la sua stanza a Madras e si acquistò quivi gran fama e molte 
ricchezze, perocché dato aveva opera ad apparare le lingue orientali per 
essere non pure agl’inglesi ma ed agl’ Indiani soccorrevole. Il perchè 
venne una sera chiamato a visitare un infermo Fakiro ; il quale trovò 
in una cellelta vestito di negra tonaca rattoppata , con in capo un ber- 
rettone di feltro tartaro ed al collo una lunga filza di brune pallottoli- 
ne indicanti la sua condizione. Vi tornò più volte il dottore, il guari del 
suo male, e grandi furono le profferte che n’ebbe e reiterati gl’ inviti di 
andarlo all’uopo a ritrovare a Scringapatam; sì che parvegli non essere 
altrimenti il divoto Fakiro che una segreta spia del Nabab di Misura 
Hyder-All, trascelto forse a più saldamente fermare la pace tra quell’ac- 
corto , giusto e sagace principe e la Compagnia delle Indie. 

In questo mezzo, sendo giunti di Europa alquanti navigli carichi 
di giovani e di fanciulle venuti in traccia o de’ congiunti o di qualche 
buona ventura , fu il dottore Hartley invitato a trovarsi fra’ commensali 
di nn banchetto imbandito da un ragguardevole personaggio in siffatta 
congiuntura. Tenne egli di buon grado l’invito, e mentre andava esami- 
nando ad un per uno i convitati , gli disse un giovane sedutogli accanto: 
u Vedete là un’altra volta la Regina Saba! » Tose allora mente a colei 
che entrava , e vennegli veduta una donna alta e pingue, vestita di tu- 
nica con ricami ad oro, ed abito di seta cremisina sparso tutto di aurei 
fiori, e con calzoni azzurri e lascia di scarlatto che le cingeva la vita e 
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cui era stretto un pugnale con manico ingemmato. Auree armille e col- 
lane le ricoprivano le braccia od il petto , e stavale sul capo un leggia- 
dro turbante sul quale splendeva , fra due piume bellissime , una ricca 
gemina. Era questa regina Saba figliuola di un emigrato scortese morto 
a Pondichcry e vedova di un uflciale svinerò a nome Montreville , il 
quale, alla resa di quella cittì), spintosi nell’interno delle terre, guer- 
reggiò per sé medesimo, impadronissi di una fortezza , tolse il comando 
di una mano di vagabondi, conquistò un considerabile territorio, vi le- 
vò contribuzioni e dichiarassi indipendente. Se non che assediato e vinto 
da II vder-Ali , fu trovato esanime il povero svizzero sui bastioni della 
sua fortezza, ed alla vedova di lui vennero largite grandi somme di da- 
naro e consentite alcune insegne di sovranità. La quale, perchè a ciclo 
lodava la sapienza di Hydcr cui soleva chiamare il Salomone d’ Oriente, 
venne denominata la Regina Saba, ed era in molla riverenza tenuta dal 
governo. Queste cose contava un vicino ad Harlley , che sorto ad un 
tratto in piedi, corse quasi fuori di sé al luogo ove sedeva la polente av- 
venturiera , perocché in una leggiadra e svelta giovanctta poco da lei 
discosto avea ravvisato la dolce, l’innocente Margherita Grey, la quale, 
messosi tosto l’indice sulle labbra, volle con quell’atto significargli non 
aver egli a profferir parola. Tornossi allora tutto sconsolato Adamo al 
suo posto, c ripigliato l’ interrotto discorso col vicino, seppe come stesse 
mollo innanzi il Middlcmas nella grazia della Principessa Montreville c 
comandasse le milizie di quella donna singolare ed avesse pel Nabab di 
Misora contro gli Europei guerreggialo c molte crudeltà commesso. Non 
bastò il cuore ad Hartley di udirne più oltre , e mentre fremeva sul (fe- 
stino della malaccorta Ghita, un Moro strettogli il braccio gli pose in 
mano un polizzino sul quale era scritto : Miss Grey, presso la signora 
Montreville, a casa il Ram-Sing-Cotlah , nella città nera , alle otto an- 
timeridiane. » 

L’ indomani nell’ ora assegnata con gran fretta d’ animo volò al 
luogo del ritrovo 1’ innamorato giovane. Venncgii dapprima innanzi la 
Principessa Montreville; ma non fu tarda alla posta l’avvenente Ghita 
la quale , pregata aeratamente la signora di ridursi nelle sue stanze e ri- 
masta sola col buon Adamo, prese a narrargli fra le lagrime, essere tra- 
passato il suo buon padre ed aver ella menata infelicissima la vita in com- 
pagnia di una malvagia zia, iutantochè sollecitala per lettere da Middlcmas 
a compiere le antiche promesse, e ricevuta pel viaggio una ragguardevole 
somma da lui , che le indicava benanche a scorta una signora Duffcr , 
siccome degna ed onorata matrona , erasi ella partita per Castel San- 
Ciorgio, dove fatto le aveva cortese e lieta accoglienza la Montreville. Qui 
si tacque la donzella, ed Harlley il quale non polca patire che sotto alla 
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protezione di una donna che alle virivi del suo sesso avea rinunziato 
riparasse quell’angelica fanciulla, le profferì piti adatto ricovero in qual- 
che rispettabile casa di Madras, Ma sul nicgo si pose la giovane ; si che 
datole Adamo il suo indirizzo perche potesse discredersi con esso lui ove 
a male volgessero le sue cose, le baciò affettuosamente la mano e da lei 
tolse commiato. 

la. — t 3 . — 14. 


Eransi appena allontanati di quella camera i due giovani che 
vi entrò la Montrevillc seguita da un Moro cui ella appellava Sc- 
doc , e dalle loro parole ben si pareva aver eglino ascoltato il col- 
loquio avuto da que’ due. « Temo , mio caro Sedoc , diceva 1’ una , 
che questo diavolo di Ilartley sia capace di mandare a vólo i nostri 
disegni , ove non ci affrettiamo a valicare le Alpi indiane, -p Quan- 
to a me , Adele , rispondeva 1’ altro , non mi curo pih di oltrepassa- 
re i monti, tanto mi fan vile agli occhi miei la fede e la purità di quella 
celeste fanciulla che si è creduta a noi con sì generoso abbandono! E pe- 
rò sia fine alle nostre mene e separiamoci da buoni amici. — Si , anima 
codarda , separiamei pure , ma rimanga meco la donzella, e se resisti , 
vilissimo schiavo , saprà il governatore della Presidenza che ha qui 
sotto mentite spoglie un Riccardo Middiemas, ribelle, omicida e diser- 
tore a’ servigi del nimico de’ suoi concittadini. Non ti rimembra or piò, 
sciagurato , come freddamente miravi 1’ effigie della pallida fanciulla 
europea , e come ad incarnare gli audaci disegni da me concepiti, la 
con fallaci protesti di amore la chiamavi in queste spiagge, riso- 
luto di abbandonarla alle voglie di Tippoo-Saeb , il quale, avve- 
gnaché l’innalzi al comando di Bangalora verrà alla sua volta per- 
le tradito e dato in mano agl’ Inglesi ? Ma guai , guai a te , insensato 
furfante, se fallisci la via, che non sarà mai che alcuno t’involi alla mia 
fiera vendetta. » Queste paurose minacce fecero immantinenti cangiar 
modi al finto Sedoc, sì ch’egli diedesi a protestare di volere ad ogni patto 
far il suo del piacere della Montreville, la quale, rimasta sola, ravvolse 
nella ria mente atroci divisamenli contro l’innocente rivale ed il colpe- 
vole amante, in quello che Middiemas lacerato da’ rimorsi e l’animo tut- 
to inteso a salvare la sventurata sua vittima , erasi inoltrato nel palagio 
della Presidenza e stava al cospetto del bruno e sparuto Paupiah, segreta- 
rio del governatore ed avuto in conto del Machiavelli d’Oriente.Non cu- 
rò d’intendere lo scaltro politico di quali mezzi fosse per valersi P ingle- 
se rinnegato ad entrar tanto innanzi nel favore di Tippoo, si che gli ve- 
nisse poi fatto di consumare il tradimento, ma di ciò solo volle esser mal- 
levato , che il traditore sponesse il vero. E udito come suoi fossero i sol- 
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«lati della Montreville e qual ricca partea lui verrebbe de’tesori del con- 
fidente figliuolodel Nabab, promise al traviato giovane perdono assoluto 
ed intera obblivionc de’ suoi passati errori ove il buon successo rispon- 
desse a’suoi detti. Ordinate per tal modo le cose, la rea coppia separossi, 
Faupiah per riferire al Governatore il progresso delle sue tenebrose mac- 
chinazioni , l’altro per raggiungere la Montreville che accennava a Mi- 
sora e blandirne alla meglio le ire gelose colle piacenterie e soprattut- 
to colla speranza de’ beni che ad entrambi promellea la fortuna. 

La superba e tirannica donna, a gustar la voluttà del disperato af- 
fanno della sua giovane rivale , si affrettò di metterla al fatto della mi- 
seranda sorte alla quale era serbata : il perchè la tradita scrisse tan- 
tosto ad Harlley esser pur troppo vere le sue espressioni , doverla dare a 
prezzo al principe Tippoo l’infame Montreville, e non isperare più ella or- 
mai un soccorso al mondo che non le venisse dall’amico Adamo. Non c 
a dire se volasse Harlley a chiedere udienza al Governatore e come, fat- 
ta tornar vana ogni sua sollecitudine dall’astuto Paupiah al quale punto 
non garbava che si frapponessero ostacoli al viaggio della Montreville e 
del suo favorito , tutto sconsolato si allontanasse egli dal palagio della 
Presidenza. Non pertanto ricorrendo col pensiero alla fama di giusto di 
cui godeva Hyder-Ali, alle profferte stategli fatte dalFakiro Baraked alla 
partenza di un messo del governo per Seringapatam , deliberò senza più 
indugi di partire di conserva con quell’ inviato che in poco d’ ora ebbe 
raggiunto. Seppe, strada facendo, qual via tenesse la Montreville per con- 
ferire col Principe Tippoo a Bangalora, e se gli crebbe dall’ un canto la 
speranza di potere studiandoli passo implorare a prò della Ghita giustizia 
da Hyder , prima che non venisse fatto a que’ tristi di accontarsi insieme, 
dall’altro mal gli resse il cuore in udendo siccome il rinnegato amanledel- 
la malvagia Amazzone fosse per venire in grande stato, e come in un pa- 
lanchino rinchiusa viaggiasse con esso loro una leggiadra giovanetta ve- 
nuta a bella posta d’ Inghilterra per V harem del principe Tippoo-Saèb. 
Ad ogni modo giunse egli come Dio volle a Seringapatam ; corse alla 
principal moschea della città e pregato un di voto musulmano che volesse 
recare al Fakiro Barak una cartuccia sulla quale avea scritto il proprio 
nomcequellodeU’albergodalui scelto a dimoi a, dal messo ebbe in risposta 
die vegliasse inaino all’ aurora colui che vago fosse di veder sorgere il 
sole. Si trasse allora tutto sfiduciato il buon Adamo all’ osteria ove al 
cader del giorno venne un Moro a dirgli in nome dell’ impetralo Fakiro, 
che verso l’oriente si addirizzasse quei che bramava di vedere il sole na- 
scenlc.Balzò in piedi Harlley e tenne dietro alla sua guida, la quale, trat- 
tolo per molti andirivieni, il menò finalmente innanzi ad una porticciuo- 
la nascosta tra foltissime piante. Metteva questa in un boschetto , in fon- 
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do al quale era l’ascio di una colletta in cui sedeva Barak ed un altro Fa- 
kiro dalla lunga barba ,• uomo più venerando e di’ più alto' affare che il 
primo non era.S aiutò, ambedue Hartley con voce sommessa e rispettosa, ed 
avutone da Barak l’ihvltd, tqlsea -narrare l’infanta, tradimento architettato 
contro airinnocónzadi Margherita &rey,'edf'k caldamente sollecitare ilFa- 
kiro dalla canutabarbaa volerai adopera re por quell a infelice donzèlla ap- 
presso il prinoipe Tippoo medesimo od il Najkab Suo padre. « Le cose per 
te dette , rispose quegli, verranno fedelmente riferite al Ngbab : tu frat- 
tanto, o giovane , riedi al tuo albergo ed hpparcoehiati ad accompagnare 
aBangalora il messo del tuo governo che di qui mpverà al romper del- 
l’alba. Che la pace sia tecolji. Prese (Àmmiato llartlcy da’ santi perso- 
naggi « scortato dal moro, torni) a casa, d’onde la dimane si parli col mes- 
so, cui furono aggiunti un dugthito cavalieri ed un comandante i quali 
tulli facean parte dell’esercito di TlyderS-Alì. In poco meno di due giorni 
« mezzo trovavansi i viaggiatori nelle circostante delta bella p popolosa 
Bangalora,adnn miglio dalla quale ave^già formato il $uo campo la prin- 
cipessa Montreyiilc. Poco da quello discosto piantarono ancor essi le loro 
tende ,c non .(stettero gran latto a giudicare da| fragore delle artiglierie, 
dalle grida generali esprimenti 1’ 'allegrezza vera o simulata de’ suddi- 
ti, da’reali stendardi e dagli elefanti cogli aurei seggi, che tornato era nella 
sua città di pangalora il glorioso* Tip poo-£adb. U quale, còme quegli cui 
mollò stava a ciioro di, far sua la bella Europea promessagli, ebbe la de- 
gnazioni di manifestare al messo della Monlrcviile chf 1’ indomani sul 
mezzodì avrebbe az oto cura di scontrarla nel. novello giardino fra la cit-. 
tà egli spalti. E di latto nel giorno ejacll’ora posti,, il giovane principe , 
jiooperlodi splendide, vesti, sali sul suo elefante, ed un’altra volta salatalo 
da lontana salva di artiglierie e da’jìuofti gravi e>olcn ni del tamburo del- 
le oorimonic parimente posto sul dosso d’un elefante, con uomini portanti 
mazze e cembali di argento , Usci dalla reggia con un codazzo di fanti 
armati di asjp e di moschetti a di cavalieri rivestiti di maglie c coir in ca- 
po elmetti di accia jo , squali componevano a que’ giorni la sua guardia, 
cui sostituì egli di poi il Celebre reggimento della Tigre, armato e disci- 
plinalo alla foggia europea. JJrano le case ornate di drappidi svariati co- 
lori,, sì che ricca c maestosa appariva la via.Peijclralo ne’giardini il reale 
corteo, sme ut ò il Principe dall’clCfentc e adagiassi sur un trono di soffici 
cricchi origlieri Aerine di osa aliasti a voltai on l re vi 1 le in aperta lettiga, 

cscesaueapoclp passi'dàl figliuolo del Nabab, accettò la manoda lui portale 
c gli si pose dall’un de’lgli a sedere daccanto,Scambiarono fra loro di molte 
cortesie, finche il principe chiamato a sè un ufl,ciaLe, imposegli che dicesse 
ad alta voce, siccome volendo egli rimunerare la fede della Montrevillc, 
fermalo avea di ritenere a’ suoi servigi , lei chiedente, il Generale cui cl- 
T. 30 



la stessa Mato-aVeva il comando de’proprii soldati, ccl il quale «gli pone- 
va a guardia della sua buona città di Bangalora. 

Non appena ftiron profferite queste parole ebe dalla fella del popolo 
una formiflabil voce innaUossì , la quale così- gridò ; fi Maledetto colui 
che fiila alladro i suoi tesori e fa custode di Musulmani un apostata ! » ' 
E questa voce riconobbe Harlley per quella del compagno di Barak ,*c 
grandemente se nò compiacque. Ma non die^orccehio alleparole' del Fa- 
llirò H giovane tiranno ,-cliè lia fra gl’ Islamiti una generazione di divoti 
fanatici cui vien concessa molta libertà di parole al cospetto de* principi. 
Passato dunque il momento di stupore da quegli audaci detti cagionato,- 
prostratosi innanzi al trono Riccardo Middlemas e dichiaratosi indegno del 
softtmo onore" conferì togli dal magnatiimo suo signore, canchiuse" prote- 
stando caldamente del suo zelo, e più Videa dire', se non che, venutagli 
meno la voce, aggiunse arditamente la Mori trevi Uè, volergli jl suo schia- 
vo oilerireaiB giglio' europeo da trapiantarsi nella più- remota parte del 
misterioso giardino de’ piaceri del principe , c però ordinassi: alle sue 
guardie che al serraglio menassero la Chiusa lettiga la qnalc poco lungi 
di là scorgeva*! c da cui vennero fuori ut quell’ atto acute strida femmi- 
nili. Fu allora clic più alta c terribile risironò da voce del vecchio Fa- 
ll irò , facendo udire questi a’ecenti : « Maladetlo sia il principe il quale 
fa piegar la giustizia innanzi jiìlh lussuria! Un ferro straniero il percuo- 
terà dentro le fruirà della - sua reggia! — 1 Oh ! questa è soverchia orro- 
ganza , gridò TippooiSacls levato in eccesso -di collera; sr tenga dietro 
all’insolente Fa k irò cd a colpi di lunghi Scudisci gli si metta jtu brani in 
rattoppata veste. » Volavano già gli sgherri -a compiere il dispotico co- 
'mandamento, ma si ritrassero tostamente atterriti; Clic il supposta Fakiro, 
giltato via e berretto e barba, erasunostrato a loro nel suo vero sembiante. 

11 vide Tippoo-Saeb, c sùbitamente rimise dal suo furore quando i suoi 
ocelli scontrarono nello sguardirsevcto e tcmnto.del padre suo, ad un cen- 
no del qnalc, sceso «gl i del trono', TI lasciò occupare dal saggio H y dee fra 
le universali acclamazioni, Vòlso maestosamente attorno il ciglio il pos- 
sente Nabnb, ed imposto 'a tutti silenzio, oosl prese a dirò al figliuolo che 
molto raumi liato stanagli di un fi *f : « Tu volevi,, o TippOo ,- barattare la 
sicurezza della tua capitale compossesso dòma schiara europea! E non' fu 
la beltà donnesca- che traviar fece il 'gf ani Sai oratone ? Ed avrebbe po- 
tuto il fragile figliuolo d’ Hytlei - oppórre' petto - adamantino alla tenta- 
zione ? A veder chiaro le cose vuoisi pria "di tutto allontanar la - luce clic 
gli occhi ne abbacinale però e’ si conviene, fìgliuol mio, che tu mi ceda 
la bianca donzella. — Intendere vuol dire òbliedire, rispose con voce cu- 
pa l’impetuoso «tede del Nabab, nell’ atto che in preda’» violentissima 
agitazione erano la Moritrevillec Middlemas e che alla speranza ed alla 
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gioja schiudcvasi l’animo di Ilartlcy poi ch’ebbe udito il N'aliali ordinai e 
clic Margherita Grey insieme con lui e col messo inglese fosse scortata al 
di là dello Alpi indiauc.uQuant» a te poi, o figliuol mio, continuò Hyder, 
e debito elle tu compia le promesse fatte a rpicll’ europeo ; nè saprei com- 
portare die vanir tornasse l’ autorità che ti Jio contenta. » Dopo le quali 
parole diedesi opera a fornire la cerimonia dell’investitura. Laonde della 
Teste di onore venne ricoperto il nuovo comandante e presentato non me- 
no di generoso corridore candido come neve e tinto in biondo la epitema 
punta della coda e della criniera, che di smisurato elefante sul (piale do- 
veva ergersi sublime per far di sè mostra all’immenso popolo ràgunalo. li 
perchè accostatosi-cgli alla belva, attendeva che la sijfacessc inginocchiare 
tanto che sopra seder vi potesse ; ma Ilyder gridatogli di sostare, così gii 
parlò : « Ora che hai conseguito (pianto dalla generosità di Tippno ciati 
stato promesso, ricevi pure il^guiderdon che ti dee la giustizia dillydcr.» 
E fatto, u ri eeiinn al ‘conduttore dell’elefante, l’intelligente .•niimtlle av- 
volto imprima l’immensa proboscide intorno al collo dell’ infelice e col- 
pevole Hiccàrdo, sci cacciò di poi sotto alle zampe facendone orribile stri- 
«io.ct Ahi! padre mio, sciamò dolorosamente Tippoo-Sscb, in tal guisa 
adempì olle promesse del figliuol tuo? — Giovane sconsiglialo, repli cogli 
11 Aul>ab, quel corpo esanime clte con tanta pietà tu rimiri, è di tal mjfno 
clic avoa fatto sacramento di dar Bangalora nelle piani de’ Alaralti e 
degli'Europci! La Montrcvillc mi ha svelalo l’inaudita perfidia del rin- 
negalo, ed ha per tal modo meritalo ch’io le.faccssi il perdono di aver 
sulle prime partecipato alla rea trama, a patto però ch’ella dia una con- 
sidcrabil parte di sue fiochezze alla virtuosa fanciulla, del cui onore- 
avea fatto vii mercimonio. » E così venne eseguito , ,e la Margherita si 
parli cop Harlfcy per Madras. Quivi il racconto de’ suoi strani c compas- 
nevoli casi risvegliava simpatia o pietà in ogni cuore. Avrebbe ella Vo- 
lentieri unita la sua sorto a quella del magnanimo Adamo; ma nell’alto 
che adoperava il generoso a combattere il progresso di un morbo appic- 
caticcio, assalitone egli medesimo, peri vittima del suo virtuoso coraggio, 
"Tornò allora la figliuola del chirurgo in Inghilterra , dovi? schiva, di 
nozze, nè d’ altro dilettandosi clic di sante c pietose opere , la rima'- 
nenlc vita condusse. ’ . 1 ’ „ 
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I n canuto vecchio , mendico, infermo, affaticato , cni tcnea dietro nn 
fanciulletto clic rccavagli l’arpa, moveva in cerca d’un asilo lunghesso le 
mura della maestosa torre di Ncwart,econ timido piede ne oltrepassava la 
soglia. Era costui l’ultimo dc’llardi scozzesi. Pili non si Vedcvah que* figli 
dclParmonia frenare generosi corsieri c, nel più onorevol posto collocali 
allo mense de’ grandi , cantar l’arme e gli amori, le donne c i cavalieri. I 
tempi e i costumi antichi cran cessati ; nno straniero occupava il Irono 
I degli Stuardi , ed il canto improvviso del MinislrvHo in quel secolo di 
ferro si reputava delitto. Quegli del quale parliamo, oppresso, umiliato, 
iva accattando di porta in porla il pane, solò pe’riontadini accordando quel- 
l’arpa che lusingava una volta le orecchie de* re. Mentre aggiravasi nella 
corte di quel nobil castello, il vide dal suo verone la dama che l’abitava, 
Anna duchessa di H ucci elìcli , vedova di Monmotitli , e compassionando 
al misero vecchio , ordinava ai suoi donzelli che di gra(,a ospitalità il 
confortassero: ella conosciuto avea" la sventura, chò nel fiore degli anni 
c della bellezza dovè piangere sulla tomba sanguinosa del malconsi- 
gliato marito. Ristorale le forze , senti il poeta in quel- luogo, pieno 
delle memorie gloriose de’ suoi antichi signori , rinverdire 1’ estro ap- 
passito ; chiese pertanto di ripetere glciino de’ suoi bardici poemi 'alla 
presenza dell’eccelsa donna, c gli fu conceduto. Sulle prime confuso c 
smarrito , mal poteva la sua vacillante mano accordar lo strumento ; 
ma dalla cortese Dama avvaloralo , dopo alcuni prcludii maestrevol- 
mente toccando le armoniche corde, levò il venerando capo, sorrise , c 
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le quasi estinte pupille gli scintillarono di poetico fuoco. Sciolse allora la 
voce , e colla ispi razione supplendo talvolta alla infedeltà della memo- 
ria , di tratto in tratto riposandosi, ma oguor sostenuto dagli applausi 
della Duchessa e delle sue figlie c damigelle, l’ultimo scozzese Ml- 
uistriorc in questa guisa cantò. - . ■* . ' 

i. — 3. 

Levate le mense, ogni cosa nel castello di Branksomc quietava. Ri- 
tratta s’era la Castellana nellcintcrnc sue stanze, a nessuuoavrcbbc osato 
varcarne, lei inconsapevole, il limitare, da magiche figure e talismani pro- 
tetto. I cavalieri, i paggi, gli scudieri passeggiavano nella gran sala , o 
intorno al vasto cammino sedevano disarmati; se non clic dieci de’ più va- 
lorosi tra’Venlinovc congiunti del Barone clic colà s’avevano l’albcVgo, 
nè di nè notte dispogliavano la pesante armatura, intenti sempre alle di- 
fese ed a spiare i segnali, se mai Howard o l’crcy cogl’inglesi delle fron- 
tiere, o alcuno de’ vicini ciotti nemici si approssimasse alle' mura: che 
perenne ostilità fra le dup contigue frontiere ed odio indomabile ferveva 
tra gli Scolta di Bucclctlch cd i Kerrs di Ccssfords. 11 Capo di quelli, il 
prode Gualtieri di Bucclcueh siguoy di Rranksomc, era U’Stp feaduto di 
pugnale , per insidia orditagli da questi ,■ nelle vie di' Edimburgo , p la 
vetjova sur, .Giovanna di ‘Belluine, aveva^gi tirato di'vendicarlb. (ì) Con 
virile mano stringe» la valorosa il freho della signoria, fanciullo artoora 
essendo il figliuolo ch’ebbe già partorito a. Gualtieri e eh’ ella educava 
alle armi od alia vendetta. Ma doppia cura pungeva il cuore della mag- 
gior sorella di lui, la bellissima Margherita, addolorata non meno della 
recente perdita del genitore- che della inflessibilità della madre, la quale 
ncgavale in isposo l’amante. Lord Arrigo Grans tomi, giovane, bello, pos- 
sente a valorosissimo cavaliere, ma capo d’uri clanfrcìie pugnato aveva nel 
campo insieme eoi Kerrs contro rinsegna di Gualtieri. La forte riama, ini- 
stiatagià in l’i cardia dal padre ne’ misteri do’magbi, assisa ora nell», -torre 
occidentale , della di Lord Du.v idii; ineditava pauroso disegno , allorcliè 
udì un- lugubre suono mormorar per l’ amare ferire le spesse torricélle 
della sua fortezza. Era lo Spirilo dèlio acque II quale Chiedeva allo Spi- 
rito della montagnauiQual sarà il foto della seonsolata,vérginc di Brani. - 
sorne , che or gemp ai pallido raggio della luna? citi 'impalmerà Marghe- 
rita? » Ed il Genio dèi monte gli rispondeva': « Gli astri non pioveranno 
benefici influssi sulle torri di BrauLsomc che quando Ila domato l’orgo- 
glio e libero l’amore. » Ma l’altera donna, cui quello voci soprannaturali 

(t) Fu quell' ossi s*ùiio cammei*) mi mia. 
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non rimanevano ignote, cosi esclamava: «Prima le onde del TcvLol s’cr- • 
genuino sulla «ima de’ colli da cni scaturiscono che Margherita divenga 
la sposa del nostre nemico.» lì chiamalo' a se Guglielmo Odorarne, il .più 
valente e sagace do’ suoi guerrieri, cosi gli favellava i « Moni a sul più 
agile de’ tuoi corridori , non perdonare allo spióne, non prcuder cibo 
nè sonno , q vola in-rj^a alla Tweed nel santo cenobio di Melrosc. Colà 
ti presenta al Padre Santa Maria , e digli nel mio nome , clic l’ ora fatale 
è giunta, e questa è la notte della San Michele. Tu veglierai con lui per 
ottenere i tesori della tomba ; e ciò eh’ ci ti darà, breve o libro che sia , 
tosto a me il reca, ma guardati beued» .leggerne una sola parola. — i\o- 
bile dama, quegli rispose , i vostri cenni saranno tosto compiuti , nè po- 
tevate a più discreto e acconcio messo fidarli , chè non saprei , sodi pur 
volessi, una lettera sola comprendere. » lì ratto fu in sella , e premendo 
i banchi al destriero, e traversando a guazzo i torrenti in cm.s’incoiiUa- 
và, mai non restò finché non giunse all’ antica badia di .Melrosc. Fini- 
vano allora di cantare le laudi : gli ultimi suoni di quella solenne ar- 
monia gli percosser l’orecchio, come quelli dell’ arpa eolia quaudp uc 
vengon le corde agitate dal vento. », ’ ' - 

Al uorne di Branksome si disserrai le porte ; i passi e le armi dcl- 
l’ amico guerriero fan limonaie le ampie vòlte del ( .chiostro. Intro- 
dotto nella cella del Padre Salila Maria, egli piega Tollero capo al sal- 
itilo , e sollevala, la visiera, espone chi lo manda 7 e perchè. 11 ccuobilu , 
a cui cento verni avevano sparso di ncvoia lunga bngha. e i radi capelli, 
s’alza del letticciuolo , contempla il cavaliere ,.e sospira. Anch’egli, àvc- 
va indossato maglia e corazza , aneli’ egli combattuto uc’ campi di Spa- 
gna e d’ Italia ; ed óra', , . . ! Con tremolo piede muove inverso il giardi-, 
ito , entra ncj cimitero, e seduto su d’un avello volge al prode elio l’aè- 
compaguava queste parole : « Guerriero , non sempre io vissi nel là soli- 
tudine de’ chiostri ; pugnai per la Croce , v idi Acne lontane e là conobbi 
M (elicle 'Scoli , quel fienoso mago che tulli salino ed il quale alcuno 
111 ’ apprese de’ segreti della sua scienza. In questo luogo', stando nel letto 
ili morie , desiderò vedermi , ed a me confidare gli estremi suoipcnsicri e 
il.suo libro. Venni ; ricevetti il forinidabjl deposito; ed ci mi le’ giprare 
ebe l’avrei con lui seppelliti), uè a persona ina» disvelato , a meno clic 
servir non dovesse agli ScoUs ili Branksome. Di poi, scavata clic gli 
ebbi la fossa hi qucslo-soggiuruo di morte , y i deposi la spoglia e il vo- 
lume del sàggio Michele. La campana bkltcva la prima ora dopo mezza 
notte; strani suoni s’udirono echeggiare per questa navata, e le bau- 
dicre clic vedi pendere intorno l’altare s’ agitarono senza vcrun soffio 
di vento. » 11 monaco parlava ancora, quando l’ora prima sonò: nes- 
sun soldato era piii intrepido di Guglielmo; eppure se gli agghiacciò 


atta 

in quel ponto il sangue e sul capo se gli drizzaron le chiome. Pur fece 
cuore , e dato di figlio ad un palo di ferro che li giaceva in un- canto , 
poscia con esso od alzare la pietra sepolcrale che gl’ indicò il solitario ; e 
quella rimossa , scintillò dal fondo uno splendore che si sparse all’ in* 
tomo e tutto illuminò il cimitero. Apparve allora il- corpo del mago, in 
abito di pellegrino e tale che giunto parca leste d’ oltremare : teneva 
nelln min destra lina croce d’argento, nella sinistra il magico libro ; e 
bruciava a’ suoi piedi una lampanti inestinguibile. Il monaco si pose ad 
orare; indi « Affrettati , disse a Guglielmo, prendi il libro e partiamo, » 
Quegli trepidando il trasse dalla gelida mano dell’ estinto, ricopri della 
gran pietra la tomba , ed ambi-fra le tenebre atterriti ed ansanti esqirono 
dal funebre luogo. L’abitatore del chiòstro , si ritirò nello sua cella per 
consacrarsi -alla preghiera ed alla penitenza , dopo ch'ebbe detto al com- 
pagno in accomiatarsi : * La Vergine e S. Giovanni possano ottenere alle 
anime nostre il perdono di ciò che facemmo ! » Mà quando la campa- 
na dal convento sonò il mezzodi , ei più non era. L’altro riprese tosto 
il cammino, celatosi in seno il volume che aveva coperta c borchie di 
ferro, e non c da dire quanto grave glieli paresse il peso. I primi raggi 
dell’aurora sollevarono al fine il sud cuore, c quando gli augelli sa- 
lutarono il giorno nascente, la vista delle torri di Branlesomc consolò le 
*uc stanche pupille. , , '• 4 • 

In quella medesima ora celatamente dal virgineo letto sorgea Mar- 
gherita, bella eomela più bella delle rose della valle del Teviot e p, -li- 
di da Coinè viola. Ella sa che il suo Arrigo l'attende nella selvetta posta 
» pie’ delta fortezza ;e però deluddpdo la materna vigilanza, colà intende 
a volgere i passi. Ecco ella accarezza il terribile alailo perchè non abbai; 
ottiene dalla sentinella, figlio-delia sua nudrice, olia le apra la porta del 
soccorso, e por quella uscendo, tutta palpitante d’atnoreedi tema raggi ugno 
il suo cavalicrc.(i) Seduti qiiegllnnamorali sotto j ramoscelli d’un bian- 
cospino, si raccontano le comuni pene,deplorano la ci Vii discordia che alla 
felicità loro s’oppone, si ripetono i casti lor giuramenti; nè mai più leg- 
giadra tré più nobile e candida coppia convenne all’ombra dellepiantc a 
ragionar d’ amore. Teneva intanto lì presso il cavallo dclgiovane Barone 
il suo nano, intorno al q»aje strane cose narravansi, piene di prodigi e di 
paure. Dicevano che il lord Cranstoun’stando un giorno alla caccia udì 
una voce gridare Perduto! Perduto! Perduto! e tosto quel nino, il quale 
più della bertuccia uvea che dell’ uomo, balzargli come scagliata palla 
dinnanzi; clic invano volle scacciarlo o schivarlo ; che presolo pertanto 
a’ suoi .servigi , mollo bene glien tornava , cqiolè una volta la mercè sua 

(t) V. la (avola litografica. 
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campare da gran periglio la- vita. Or dato costui il segnale a’ due amanti 
che uopo era separarsi , tosto rientrò la giovanctta nel castello, e l’altro 
saltando in Stila mentre il nano tenovagli la staffa , avanza vasi verso 
oriente fra le macchie di biancospini. , ; 



Spera di poco inoltrato, (Tirando gli diede innanzi un cavaliere chiuso 
nell’ artne e di fiera presenza, se non che pareva d’ assai affaticato, al pari 
del suo cavallo che tutto grondava sudore. Era in fatti Guglielmo De- 
loraihe , il (piale , appena scòrse la cicogna che ornavi il cimiero di Ar- 
rigo , liti, riconobbe siccome il capo d’ o'n ciano avverso al suo , ed ogni 
stanchezza obbliando il’ provocò a battaglia. Presero il campo , posero 
in resti le lance, vennero superbi allo scontro. 1 due destrieri scmbra- 
van ctìnostefc e partecipare ancor essi la nimistà de’ loro signori , e Spi- 
rando fuoco dalle narici ferocemente si urtarono ; ma quello di Gugliel- 
mo , stanco già dal lungo cammino , mal ressi all’ urto , ed involse nella 
sua caduta il cavaliere. Aveva questi colpito sull’elmo l’avversario, e 
fattolo traballar sugli arcioni; l’asta , benché del più duro frassino, andò 
in ischcgge, laddove quella di Arrigo oltrepassò lo scudo, penetrò la cotta 
di magliaj e sol quando s’infisse nel petto ii ruppe. 11 vittorioso guer- 
riero visto a terra disensato e Ferito il forte emulo, nè potendo senza 
grave periglio rimanere sì presso al castello nemica, commise al paggio 
di soccorrere il caduto e fra’ suoi ricondurlo; mentri egli a tutta briglia 
sgombrava. 11 nano etii non piaceva di fare il bene, ma die pur non sa- 
peva disobbedire al padrone, cominciò di mala voglia a dislacciare il gia- 
cente, e nel suo grembo ebbe tosto ritrovato il tremendo volume. Moti potè 
aprirlo se non dopo che del cristiano sangue di Guglielmo ne soffregò le 
borchie ma 1 itr leggerlo si senti con tanta violenza battere da. invisibile 
mano , che ne stramazzò per terra. « Veccliio de’secoli ! allora esclamò , 
tu percuoti ben forte! » Si nascose pertanto in seno il libro clic da se 
medesimo si richiuse, e compiendo gii ordini ricevuti, trasportò il guer- 
riero' tramortito-, a tulli invisibile, sino all’ingresso delle secreto 'stanze 
di Giovanna, dove il gittò presso la sòglia incantata. Disceso poi nella' 
corte ,‘trovowi, il picdol Barone che infantilmente scherzava, é deli- 
berò seco menarlo nel bosco : disscr le guardie non aver visto passar che 
due cani. 11 fanciullo ed Umano (ter monti e per valli giunsero ad un rivo, 
le acque del quale, appena costui le toccò, distrusse!' l’incanto , ed egli 
con grandi scrosci di risa disparve,gridartdo Perdalo! Perduto! Perdalo! 
11 giovincello deluso e spaventato non tardò a riprender animo, e volle 
tornare alla sua cittadella, ma s’intrigò fra’ vepri e le macchie della fore- 
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sia, sino a che scopcrto-da due arcieri inglesi della contea di Laucastro, 
a’ quali , credendo incuter rispetto , ebbe dichiarato il suo nome , venne 
da essi qual ricca preda menato al .bravo Lord Darre. Intanto il nano 
sotto le sue sembianze slava in BranLsome, e facendo a questo una burla, 
a quello una sghignazzata , metteva ogni cosa in iscompiglio. La saggia 
Castellana avrebbe subito rotto la inalia , ma tutta intesa ella stava a cu- , 
rare Guglielmo da lei trovalo giacente innanzi alla sua porla , privo di ! 
sensi ed in un Jago di sangue. Ne lavò la ferita, nc trasse il troncami ri- 
mastovi fitto, la sparse di balsamo prezioso, c fatto porre l’infermo jn ac- 
concio letto, dichiarò. clic dopo. un giorno ed.un'a notte ne sorgerebbe gu.a- I 
rito. Venne intanto la sera ; suonò il coprifuoco , e la bella Margherita , 
seduta nella sommi là d’ una torre e toccando il liuto, sola -co' suoi amo- 
rosi pensieri godeva*! quell’ ora db pace e di Silenzio, Ella affisava lo 
sguardo al cielo verso la parte occidentale;; ma la rossa luce che vede 
scintillare sulla vetta del Pwchryst non è là stella d’ occidente cosi cara 
agli amanti. Ah ! quella è la fiamma di guerra, quelle è il lume precur- 
sore di morte. Già il riconobbe Ja scolta, già il suo corno chiama all’ armi 
i guerrieri, già tutti ss precipitano nella corte in un subito da mille iàci 
illuminata. A quello splendore veggonsi luccicar le celate c gli scudi, 
agitarsi i cimieri, ed urlarsi le lance confusamente tra loro, corno le canne 
scosse dall’Aquilone ifi riva al torrente. U Siniscalco i cui bianchi capelli 
tinti erano in rosso dal lume delle fiaccola, autorevole in volto dà gli op- 
portuni comandamenti: accendano sulle vette i fuochi; corrano ad avver- 
tire i ciani amici più. lontani e il governato* ile’ andini ; osservino i moli 
del nemico; a cavallo, a cavallo. Sull’alto della torre l’innamorata gio- 
vane udiva intanto il nitrir dè’ corsieri, il romore dell’ armi c degli ar- 
mati ; e ne gemeva nel cuore ; mentre la sua nobile madre sottcntrando 
in parte alle cure del Siniscalco , infiammava i mcn pronti cavalieri , 
stringevasi c»’ più maturi a 'consulta, facea preparar le difese, c sorri- 
dente, provvedeva al periglio. Cosi tra il fragore dell’ anni , le inquietu- 
dini e le incertezze sulle miro ed il numero de’ ncmici,pa$sò quella uolle. 

Allo spuntato del sede, già da’ merli di Brani, some scorgevano i 
globi di fumo clic ne oscuravano.! raggi : erano quelli i segni delle j ni— 
me deyastazioui degl’inglesi. Nè tardò ad arrivar nel castello Grigi icl- 
iuó Tini ino guidando la moglia ed i due figliuoli, il quale presentatosi 
•afla Duchessa ,di Baecleueh così le parlò : « Illustre dama , Guglielmo 
Howard marcia contro di noi , e l’ impetuoso Lord Dacre 'lo accompa- 
gna. Sono tremila gl’ Inglesi clic mossero a’ nostri danni ; ima compa- 
gnia mercenaria di lauri è con loro; jersera guadarono il Liddcl, e bru- 
ciarouo Ja mia picchila torre ; la luce di quell’incendio illuminò la mia 
fuga; c sebbene inseguito da ptx’Sso, voltai faccia là nelle maremma, uo- 
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cisi molti de’ loro cavalli , trapassai con questa lancia un de’ lor capi , 
c qua ne venni- ad offrirtela. » Altri fuggiaschi della valle del Lid- 
del confermarono quel racconto. Ma giugnevano pure da ogni dove » 
capi de’ ctoni amici menando opportuni gli ajuti alla Dama di BranL- 
soine. Venne l’intrepido Tirlestano; venne il signore di Harden co’ suoi 
cinque .figlinoli, ciascun de’ ■quali guidava una- schiera; vennero gli 
Scotts di Elidale ; venite in fine Whiulade soprannomato il Falcone, e 
cavalli e fapti ih gran numero ; a tale che inorgogliendp ella per tanti 
valorosi accorsi alla sua difesa, volle clie le adducessero il figlio perchè 
cominciasse a conoscere gli amici del padre. Ma l’astuto paggio che non 
si brigava, di comparire innanzi alla possente donna , fìnse infantili; 
sgomcnlo ; gitlò acute strida , trasse gemiti, pianse. La Dama cui fil ciò ri- 
ferito, ne arrossì di vergogni, e Volta «iTinliho, «Conduci via, gli 
disse , questo degenere germoglio prima che il nostro gUina sia testi- 
mone della sua debolezza. Guidalo a Bucclcuch sulle rive solitarie del 
Rangleburn. Bisogna. che un cattivo Genio abbia maladclta la nostra 
razza , se tanto è che dal mio seno sìa nato un vigliacco, u Ma 'fiutino 
avea ricevuto assai malagevole incarico. Tosto che il palafreno sentì 
il peso del malefìeo nano, divenne restio , V Impennò, ricusò d’oltbcdire 
alle redini , ed a stento potè il guidatore fargli tire un miglio di Scozia ; 
a capo del qnale, nei passare un ruscello , il paggio riprese la primiera 
forma, e sghignazzando ed urlando e ripetendo il suo solito verso, prese 
la fuga.Tinlìrto turbato riprese la via del castello; ma quando pose il pie- 
de sulla collina che domina il boSco c le torri di Rìuiiksuine , il fragore 
dell’ oste nemica gli percosse l’orecchio. Egli udì i suoni della corna- 
musa delle frontiere confondersi cob quelli del marziale corno c degli 
strepitosi timballi; e vide le purpuree bandière d’ Inghilterra innalzarsi 
e sventolare sopra i cespugli. 

Gl’Inglesi capitanali da’ duci Howard e.Dacrc e. i mercenari i Ala- 
manni di cui reggeva il freno Corrado di VVtflCensteiiia s’ erano appres- 
sati fin sètto le mura di Branksomr, quando vi desi a un tratto abbassare 
il ponte levatoio, aprirsi la porta, cd uscirne il Siniscalco. Veniva tutto 
armato fuorché la testa sopra un ardente cavallo, e reggeva colla destra 
nna bianca bacchetta di salcio ; lo scudiere, die lo seguiva portava un 
guanto Sulla pilota della lancia. Howard e Dacie in Vederlo gli corsero 
all’ incontro , ed egli espose' il messaggio : « iNobifi inglesi , la Dpmadi 
Buccleuch vi dfiede perchè, in-dispregio della pace che regna fra le ine 
frontiere, voi osate entrare a mano armata sulle sue terre? Ella vi esorta 
a far pronta ritratta ; che se braverete una sola festuca nel nostro conta- 
do, per Santa Marta noi allumeremo tal fiaccola die ne saranno arse lo 
vostre dimore tri Ctimhevlandia. si Howard rispose, die se la nobili; Dama 
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si facesse a’ merli , intenderebbe dall' araldo il perchè della loro venula 
od a qual patto si ritrarrebbero. Un messo parti, e poco stante la Du- 
chessa comparve sulle mura circondata da’ suoi capitani che sull’ aste 
loro appoggiàvansi$E l'araldo, vestito dell* assise di Lord Howard, colla 
sua insegna del fion bianco sul petto e conducendo per mano un fan- 
ciullo, cosi, dopo di averla rispettosamente salutata , favellò: « Pos- 
sente signora, malvolentieri i miei nobili Baroni' vi muovali contro le 
armi ; ma eglino sopportar pih non possono che, conculcando le leggi, il 
ciano degli Scotts venga a manomettere le nostre frontiere , e che i pro- 
scritti ritrovino nella Vostra cittadelle un asilo. Quest’ antlo ancora , la 
vigilia di S. Cuniberto > Guglielmo Delorainc die’ il sacco alle terre di 
Riccardo Musgravè e gli scannò il fratello. Or noi lui vi domandiamo , 
perchè s’ abbia il castigo de’ suoi misfatti ;e poiché una Castellana priva 
del consorte non può reprimere questi audaci predoni, ricevete nella vo- 
stra fortezza in presidio dugento uomini d’arme del mio signore-, altrimenti 
egli fa dare l’assalto , c questo bel fanciullo sarò mandato in Londra a 
servire da paggio il re^Od nardo. » Chi può dire qual fosse il cuor di Gio- 
vanna in riconoscere in quel giovinetto il figìiuol sud ? 11 quale , ten- 
dendo le deboli braccia verso le murò , sembrav a voler lei abbracciare , 
c da tulli coloro che riconosceva implorava soccorso, lillà impallidì , e 
suo malgrado una lagrima le bagnò le. palpebre -, ma guardando all’in- 
torno i sudi cavalieri che aggrottavano cupamente le ciglia, represse i 
sospiri, ed in 'grave contegno rispose: « Di’a’ tuoi Valorosi padroni i quali 
fanno la guerra alle donne ed a’ fanciulli , òhe il nobile cavalìer De- 
lorainc ti giustificherà col giuramento , ovvero pugnando in duello 
Contro Musgravc. Quanto al giovane erede della casa di lira nàscine , 
che Iddio cd a lui ed a me sia soccorrevole; non io darò vilmente un solo 
de’ miei amici , non io permetterò ohe alcuno de’ mici nemici ponga il 
piede in questo castello fin che mi basti la vita. Se dunque i tuoi Baroni 
voglion persistere ne’ loro disegni ,,di’ ad essi che noi arditamente ed al- 
tamente gli disfidiamo ; il nostro slogan sarà il loro canto di morte , c 
questo fosso che circonda le nostre muraglie il loro sepolcro. » A sì Ceri 
delti sorse un fremilo di plauso tra’ guerrieri di Branksome , e già da 
ambo le parti ponevasi mano alle spade, si, dispiegavan le insegne. Giun- 
se in qucHa al campo degl’ Inglesi un lor fedele che rccaVa tristi cd 
indubitate novelle : essere la fatta irruzione da per tutto già nota agli 
Scozzesi ; Lord Douglas accorrere co’ suoi Vassalli, Maiwel, Angus cd 
altri Baroni co’ loro-, un esercito di diecimila soldati non tarderebbe 
a mostrarsi ed a tagliare la ritirata agl’invasori. « Vengano pure, escla- 
mò allora il veemente Lord Dacre ; prima clic arrivino , il pennacchio 
del mio cimiero , clic sul paterno capo agitarono i venti di Palestina , 
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sventolerà sulla torre maggiore di Branksome. » Ma con piò maturo con- 
siglio il prudente Howard avvisò, anzi che temerità esser follia ilvo- 
lere,che i loro tremila si cimentassero co’ sopraggiunti diecimila, e 
fé’ prevalere il partito di accettarsi- lo •condizioni, dalla Dama pro- 
poste. Tornò pertanto 1’ araldo a piè delle mura , gittò il guanto, 
ed a nome di Musgravc sfidò Dclorainc a singolare battaglia : sarebbe 
l’erede di Branksome rimaso per ostaggio del suo ciano se l’ inglese 
vinceva ; sarebbe rcndulo alla madre se il contrario accadpssc ; ma qua- 
lunque de’due campioni riportasse sopra dell’altro vittoria, tornerebbe 
senza reciproche molestie 1’ esercito inglese in Cumbcrlandia. La Da- 
ma assenti ; fu co richiusa la tregua , e fermato clic il. dì segticnlc, nella 
(piarla ora dopo lo spuntare dell’alba , in una prossima pianura verreb- 
bero i due guerrieri al paragone dell’ armi ; combatterebbero. a piedi , 
colla daga scozzese yc se la ferita noi permettesse a Guglielmo , nc pren- 
derebbe un altro le veci, 

. / 5 .- 6 . 

Non. appena ditali condizioni erasi solennemententc convenuto , 
clie dalle bertesche di Branksome si vide apparire l’esercito degli ajuli. 
Arcliibeldo Douglas nc comandava l’ antiguardo ; ma chi potrebbe tutti 
nomare i capi de’ cla/u che diedero all’ aura le feudali bandiere in soc- 
corso della minacciata terra ? La cortese Dama non fu lenta ad inviar 
loro incontro suoi cavalieri e scudieri, perche partecipando la tregua fer- 
mata gl’ invitassero a venir- nel castello. Non .dissimile invito andò a 
fare il Siniscalco agl’inglesi capitani : Howard senza esitare accettò ; il 
bollente e corrucciato Dacre preferì la sua tenda. Fratcllcvolmentc si 
riunirono allora le dyc truppe nemiche sulle rive del Tcviot , c tutto 
era pace nc’ dintorni c nella cittadella quando gli ultimi raggi del solane 
coronarono i merli. Alla luce diurna successe quella de’ doppieri , alle 
agitazioni della giornata ló strepito e la gioja della cena ospitalo ; ma 
pur quel rumore a poco 4 poco si eslinse , c più non s’ udiva dalle torri 
se non il mormorio delle onde del lìutnc , le voci delle scolte e j colpi 
de’ martelli e delle scuri che preparavano lo steccato. La Margherita , 
quel leggiadro fiore del Teviot, desiderio segreto di più d’uno de’valorosr 
difensori accorsi a Branksome, avea di buon’ ora lasciato la sala del ban- 
chetto, e dopo una notte angosciosa ed insonne era stata l a prima a le- 
varsi. Per salutare l’aurora fattasi ad una delle sue finestre che dava nella 
corte, la quale latta era òopcrta ancora d’ombra e di silenzio, ecco ella 
scorge incognito guerriero che a lei volge la testa. « Sarebbe mai desso? 
esclama la donzella esterrefatta; solo? ed in mezzo al castello de’ suoi ne- 
mici? Se alcuno il ravvisa, tulle le perle della regina Maria e tutte le la- 
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"rimo mie non varrebbero « riscattare uno .sol de’ sitai gìomi.»Ma la forra 
degl’incanti del nano facca salvo Arrigo, il qualopassando sicuro tra.guaii- 
dice custodi era gtìta’jiicdi della «uà diva. Forje ilmaleficonano credeva 
che quel secreto abboccamento cagionerebbe la moifto di Cranstoun, l’in- 
famia e la perdita dell' ingenua Margherita , e prestò per conseguenza la 
mano a procacciarlo; mA non era a lui dato conoscere cuori cosi schietti e 
immacolati, nò le celesti delizie del vero non sensuale amore, nodo d'oro 
c di seta chc solò può gli angeli e le alme untane allacciare. Al suono in- 
tanto de’ corni è delle pive s’ erano deste le guerriere tribù , e tutti an- 
davano a prender lungo intorno la -lizza. Due campioni contcndcvansi 
nella rocca 1’ onore di sottentrare all’ inférmo Guglielmo , Harden c 
Tirlcstano, ambo eguali di sangue, di signoria , di valore; se non cl»g a 
comporre la gara comparve hd un tratto lo stesso Guglielmo , armalo dal 
capo alle piante e clic 'pareva aifatto sano della ferita : Giovanna si ap- 
plaudì della virtù del suo farmaco, e i due emuli delle loco pretensioni 
rimisero. Tutti avviaronsi allora al luogo del combattimento. Howard 
teneva per le seriche redini il palafreno della Duchessa, dietro la quale 
veniva sul suo ginnetto la bella Margherita in bianche vesti che sino 
al suolo pendevano al pari del candido velo, c cinta i biondi capogli 
d’ una ghirlanda di rose bianche ancor esse. 11 conte d’ Angus le reggeva 
le briglie ricamate; che non ella il poteva, offuscala da tremenda cura, la 
quale nessuno avrebbe saputo allora immaginate. Premio della tenzo- 
ne, il giovanetto llueclcùch , era condotto per mano da un cavaliere in- 
glese. Il fiero Home e l’orgoglioso Dacrc trascorrevano a cavallo l’ a ie- 
na, stringendo bastoncelli d’ accia jo, siccome marescialli della lizza, è 
provvedevano perchè lealmente «d alla pari seguisse U combattimento ; 
le condizioni del quale furono 1 colle uSatc solennità da’ due araldi ban- 
dite c rinnovate le sfide. Ecco incominciare la fiera battaglia ; ecco gli 
assalti c le difese, i colpi e-le ferite avvicendarsi. Risuonarono gli elmi 
sotto il martellare do’ brandi; furono le piastre è le maglie qua e là spez- 
zate, forale, insanguinale ; in somma e lunga cd aspra .c spaventevole 
fu quella singolare zuffa. Alla fine il colpo mortale piombò sul bravo 
Alti sgrave, il quale qgddc sulla terra sanguinosa , nè potè più rilevarsi. 
Corsero gli amici a dislacciargli l’usbèrgo; corse il sacerdote ad ascoltarne 
l’ultima confessione ; manel mentre gli disserrava il sacro ministro i te- 
sori delle divine perdonarne, l’agonia era finita e Riccardo Musgravc pìii 
le vitali aure non respirava. Starasi intanto il vincitore muto cd immo- 
bile, nè alzava la visiera , nè pareva accorgersi del tripudio clic gli 
Scozzesi faccvangli dintorno; quando all’ improvviso d’ ogni parte scop- 
piarono grida di maraviglia e spavento, -e tutti i gruppi di persone si 
aprirono per dar luogo ad nn nomo che correndo cd ansando venia dai 
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castello. Pallido, seminudo, con occhi stralunali, oltrepassa quegli- d’nn 
salto le sbarre, c- guarda attonito In giro, itila guisa di malato in delirio. 
Ognun riconosce in Ini Guglielmo Dolorarne, se pur non è l’ombra sua ; 
ognuno è abbrivitlito ed interdetto. « Ma chi dunque sci tu, domandarono 
i marescialli, che qui combattesti? — Arrigo Cranstoun, rispose il campio- 
ne, cd ecco il premio pcl quale pugnoh»Gost dingndo, si tolse la celata del 
capo, prese por mano il picciolo Bùcelnncb e il condusse alla madre , in- 
nanzi la quale ei piegò trepidando il ginocchio, nè profferì parola. Strin- 
gevasi la donna al seno il figlinolo e lo copriva «li baci, ma con inflessibil 
contegno non sapeva piegarsi a pur ringraziare il genuflesso guerriero. 
Home , Douglas , c lo stesso Howard , nemico generoso , interposero al- 
lora le piti calde preghiere perchè, posto fine alle ire ereditarie , ella be- 
nedicesse l’imeneo di Lord Cranstoun colla bella Margherita. Alla fine 
volgendo lo sguardo al fiume ed gl monte , e rimembrando le profetiche 
parole de’ due Spiriti, «Non a voi, ella disse, ma al destino io ce- 
do. Gli astri possono ornai piovere benigni influssi sulle torri di Brank- 
somc, poiché domato c l’orgoglio e libero l’amore. » E prendendo la 
mano della fanciulla , clic tutta tremante appena era se poteu respi- 
rare e sostenersi , la pose in quella del valoroso Arrigo , e soggiunse : 
« Che questo legame d’ amore unisca aggimai lo nostre case e sia tra esse 
pegno di reciproca fedeltà ed inviolabile. Oggi sarà il giorno de’ vo- 
stri sponsali ,e mi confido che questi nobili Baroni vorranno aneli’ essi 
di lòr presenza onorarli. » Tutti applaudirono cd accettarmi l’ invi- 
to. Nel tornare al castello seppe Giovanna dal futuro genero lo senni m 
da lui avuto col cavali«?r Dolorarne ; come il suo paggio gli aveva tolto 
il libro portentoso che quegli recava ; come a Via tP una magica illusio- 
ne crasi Arrigo introdotto la mattina nella rocca, c coperto delle armi 
di Guglielmo involategli mentre dormiva dal nano, avea potuto in 
cambio di lui venire al cimento. Ma questi , svegliandosi dal suo letar- 
gico sonno ,'e saputo pfcr caso che nn altro combatteva sotto il nome c le 
armi sue contro Musg$ave, era corso allo steccato , produccndovi quel 
terrore che cagiona l’apparizion d’uno spettro. Visto l’esito della tenzo- 
ne , gli ripugnò l’ animo dal ridestare col vincitore un’ antica querela ; e 
p«n-ò con liti gratulando, l’estinto compassionava. 

Furono celebrate le nozze di Arrigo e Margherita colla piti splen- 
dida magnificenza. Alla cerimonia nuziale seguitò il solenne banchetto , 
ove nè la testa di cinghiale nè il giovane cigno nè il paone si desideraro- 
no , o fu versato jn capaci coppe il .vino della Francia e del Reno. Le 
trombettò, le cornamuse , i salteri sonavano; e i falconi incappellati di- 
battendo le ali c scuotendo i’ sonagli univano le loro strida all’ abbajar 
de’ segugi. Fra «juella strepitosa letizia il malizioso paggio non perdeva 
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occasione di far il male, e massimamente di sparger zizzanie e commettere 
nimistà fra’ commensali'. Intanto la nobile Dama perchè quelle risse non 
turbassero la gioja del convito, impose a’ Ministrelli che sciogliesscro 
alle loro melodie la voce. Tre di essi l’Un dopo-1’ altro cantarono la- 
mentevoli canzoni d’amore. Quando il terzo ebbe compiuto la sua, non 
era ancor giunta la fine del giorno ; e non pertanto i commensali $i ac- 
corsero che un’ombra misteriosa ed a poco » poco più fitta dilfondevasi 
per la sala. Un orror segreto succedeva all’ ilarità del banchetto *, 
ogni cuore agghiadava , e la nobile Giovanna , ella stessa quasi sbalor- 
dita, conobbe che il Genio del maje quivi librava le fosche ali. 11 
nano eli’ crasi in un angolo della sala appiattato , cadde' allora boc- 
coni , c mormorò tremolante : Trovalo ! Trovato! Trovato ! Ed ecco pii 
baleno fendendo quel bujo scintillare sul capo de’ convitali c piom- 
bar sul caduto ; ad un’ ora tutto il costello fu scosso ; rimbombò 1’ acro 
da lungi, c fin sulle mura di Berwik e di Carlislc i soldati corsero 
all’ armi. Quando poi la calma successe a questo sconvolgimento della 
natura , il paggio era disparito , e Dclorainc pallido .e tremante con in- 
terrotti accenti dichiarò , lui co’ proprii occhi aver visto fra i tuoni e lo 
folgori apparire Michele Scott il savio mago. Allora pitti que’ cavalieri 
votaronsi di faro un pellegrinaggio aMélrose, visitar la tomba di .Mi eliclo 
e l’anima sua placare. Nè andò guari che avvoLti nel sacco e nudati i pie- 
di colà in processione avyiaronsi, cd umilmente si prosternarono innanzi 
all’ altare del cimiierio. Vennero i Padri , e 1’ abate coperto della sua 
mitra benedissi i genuflessi pellegrini , cantò la messa de’ morti c pregò 
loro 1’ eterna requie dal cielo. Pose fine a’ sacri riti l’inno d’ interces- 
sione; e le volle della sotterranea chiesa echeggiarono de’ suoni dell’or- 
gano , a’ quali s’ accompagnò il maestoso inno del giorno dell ’ ira. 



L’arpa si tace; il Ministrello è partito. Andrà il vccoliio cantore 
tuttavia mendicando a frusto a frusto la vita? No. Ecco il raccolta umile 
casicciuola posta accanto alla torre orgogliosa di Newark, cd ha un or- 
ticello cinto di siepe, ed pn confortevole focolare che spande all’ intor- 
no lume ed allegrezza. Li presso il viaggiatore seduto ^scollava duraule 
il verno i racconti de’ tempi che furono ; perciocché il Bardo non ricusa- 
va a nessuno l’ ospitalità c i soccorsi che aveva implorali egli stesso. Ma 
quando la state ritornava a fiorire i piali ed a coprir di verzura le 
montagncltc vicine, acceso di novello fuoco ei ricantava le battaglie e 
le imprese de’ cavalieri. In ascoltarlo obbliava il viandante il dì clic 
fuggiva , più non pensava il cacciatore ad inseguire il daino pauroso , c 
le onde del prossimo rivo ripetevano i canti dell’ultimo Ministrello. 
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